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  A raíz de la muerte de su madre en un extraño accidente, Lur Hidalgo de Hendara empieza a escribir un diario a modo de improvisada autoterapia que la ayude a soportar el dolor. A través de una serie de acontecimientos y pistas, como el hallazgo de un enigmático libro, la joven irá profundizando en las raíces de la misteriosa muerte para acabar descubriendo el oscuro pasado de su familia.


  Diario íntimo de una bruja pone al descubierto la existencia de viejos cultos organizados que practican la brujería en la actualidad. Se trata de personas que viven entre nosotros sin que, muchas veces, tengamos conocimiento de sus creencias, rituales, conjuros y filosofía. Gentes que han tomado el relevo con fuerza en una sociedad mecanizada que ignora, casi por completo, su presencia.
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    Para todos los que dudan,


    porque se debaten


    entre lo que les dicta el corazón


    y lo que les exige la razón.


    Y…


    para los que creen con limpieza,


    porque antes


    recorrieron el camino de los que dudan.


    Ambos están más vivos


    que los que jamás creyeron en nada.

  


  ADVERTENCIA


  Cualquier parecido con la realidad es pura casualidad.


  
    «Lo real es tan mágico como lo mágico real».


    ERNEST JÜNGER


    «Los dioses de la religión antigua, siempre se convierten en los demonios de la nueva».


    STEWART FARRAR

  


  Un día cualquiera


  No existe peor noticia que aquella que no se desea recibir… ni peor consuelo que aquel que nos procura la siembra de la duda… Esa tarde recibí la peor noticia y el peor consuelo…


  Empiezo este diario sin mucho ánimo, quizá a modo de improvisada auto terapia que me haga ver claro, que me sirva para canalizar los últimos acontecimientos vividos, que me ayude a soportar el dolor y, sobre todo, la incertidumbre de quien espera encontrar respuestas, pero teme —igualmente— hallarlas.


  Aquella tarde lluviosa y algo fría para las fechas regresaba del dermatólogo. Lo recuerdo bien, una llamada al móvil que, aparentemente, se presentaba rutinaria me sumió en el dolor y el desconcierto de quien cree vivir una película de terror.


  —Buscamos a la señora Lur Hidalgo de Hendara. ¿Es usted? —preguntó una voz masculina que se me antojó seca y preocupada.


  —Soy yo… ¿Quién es? —respondí expectante.


  Al pasar por delante del escaparate de una zapatería de la calle Carranza reparé en mi cuerpo desgarbado y, sobre todo, en mi larga cabellera negra empapada por el aguacero que amenazaba con colapsar Madrid. Pese a todo, mi aspecto no era tan deplorable, teniendo en cuenta que acababa de someterme a una operación con anestesia local. Mis ojos denotaban cierta preocupación, acaso porque traslucían el fastidio de tener que soportar quince días con puntos en mi anatomía y una cicatriz de por vida…


  —La Guardia Civil —respondió la voz devolviéndome a la realidad—. ¿Es usted la hija de Jacinta de Hendara?


  —Sí… ¿Qué ocurre? ¿Le ha pasado algo a mi madre? —inquirí inquieta.


  —Me temo que sí… Ha ocurrido algo. Su madre… ha sufrido un accidente… —dijo titubeante la voz—. Lo mejor es que venga cuanto antes —terminó, con la misma celeridad de quien alberga un hierro candente en la boca.


  Ahí empezó la pesadilla. Sus palabras sonaban tan secas y lejanas que inicialmente no fui capaz de asimilar el mensaje que encerraban… Sin embargo, a medida que transcurrían los minutos, cada vez que las manecillas del reloj avanzaban en su eterno caminar, la realidad se iba imponiendo: algo muy grave había pasado. De otro modo, no me hubiesen llamado las fuerzas del orden.


  Al escuchar la palabra «accidente» lo primero que me vino a la cabeza fue la posibilidad de una colisión automovilística o la de un atropello, aunque esto último me pareció poco probable, sobre todo teniendo en cuenta que, en los últimos tres años, ella había decidido retirarse a la casa de campo que poseíamos en un pueblo cercano a la capital.


  No habían querido facilitarme detalles… Pero poco después conocí lo que, de hecho, había pasado. El «accidente» había tenido un desenlace fatal…


  Me ahorraré la dolorosa descripción del reconocimiento del cuerpo sin vida de alguien a quien se quiere… Si ya es desagradable tener que acudir a un depósito de cadáveres, mucho más lo es acabar descubriendo que aquello que esperabas que fuese una pesadilla es… una terrible verdad… peor, si cabe, de lo que habías imaginado.


  2.05 h


  Duermo mal desde entonces… Me despierto en mitad de la noche bañada en sudor o, como ahora, no consigo conciliar el sueño.


  De nada sirven las valerianas o los hipnóticos… Así que, desde hace unos meses he decidido no meter nada de química en mi cuerpo…


  No pude comprender entonces —ni ahora— qué había pasado. Mi madre no había fallecido a causa de un accidente convencional; a decir verdad, ningún accidente lo es… Pero algunos jamás llegan a formularse en nuestra imaginación…


  —¿Intoxicación por setas? ¿De qué está usted hablando? Eso es del todo imposible —exclamé francamente confusa.


  —Así lo ha revelado la autopsia —explicó el hombre que tenía ante mí. Su pelo claramente teñido no casaba con su rostro cuajado de arrugas, producto, sin duda, del exceso de preocupaciones. Tenía un ralo bigote negro que invitaba a instarle a que se lo afeitara del todo—. No se trata de una causa de muerte muy frecuente, pero cada año se producen un pequeño número de casos en nuestro país. Lamento que le haya tocado a su madre —explicó con gesto solemne.


  —Eso no puede ser… Mi madre era una gran aficionada a la micología y conocía muy bien el mundo de las setas. Fue precisamente ella quien me instruyó para distinguir las comestibles de las venenosas. Durante años ha salido al campo a recogerlas —señalé mientras buscaba, con visibles gestos de nerviosismo, un mechero en el bolso.


  —Sin menospreciar los conocimientos micológicos de su madre, muchas veces este tipo de desagradables accidentes se producen justamente por la confianza que tienen los aficionados en sus conocimientos sobre los hongos —comentó mientras sacaba un Zippo del bolsillo de su camisa, con clara intención de darme fuego.


  —No puedo estar de acuerdo. Ella no era una simple aficionada. Conocía las setas al dedillo. Una de las cosas que me enseñó fue precisamente a desechar todas aquellas que no pudiesen ser identificadas con total certeza. Si hubiese tenido dudas, no las hubiera consumido —afirmé soltando una prolongada bocanada de humo.


  —Pues en esta ocasión lo hizo… Seguramente porque la seta que ingirió en grandes cantidades no era venenosa per se. La autopsia no ofrece dudas a ese respecto. Además, me he informado… No sabemos tanto sobre los hongos como creemos… Ni los científicos se ponen de acuerdo acerca de si son vegetales o animales. Los estudios más recientes defienden que las características genéticas de los hongos están más cercanas a las de los animales que a las de los vegetales —dijo mientras me acercaba un cenicero repleto de colillas que reinaba sobre una mesa desangelada, tan sólo acompañada por expedientes e informes policiales.


  —No entiendo… Si no eran setas venenosas… entonces, ¿qué le causó la muerte? —inquirí extrañada.


  —Mezcló un determinado tipo de seta comestible… la Coprinus atramentarius, conocida vulgarmente como hongo de las meigas, con una gran cantidad de alcohol… Eso le provocó el síndrome coprínico, lo que terminó por procurarle un paro cardíaco —dijo mientras se colocaba unas anticuadas gafas para leer el nombre de la seta en cuestión—. No es una seta venenosa, pero posee esta peculiaridad, no se puede tomar alcohol tres horas antes y hasta cinco días después de consumirla —añadió dando por concluida la lectura del informe.


  —Y… ¿usted cree que mi madre, después de más de veinte años de estudio de las setas no sabía algo así? Los interesados en la micología aprenden previamente todas estas excepciones —argumenté un poco alterada.


  —No soy yo quien debe responder a esa pregunta, señora. Desconozco el nivel de conocimientos que ella pudiera tener, pero esta seta, según me han informado los compañeros de toxicología, puede ser confundida con otras comestibles. Tal vez erró en sus cálculos o quizás no conocía esa peculiaridad que acabo de comentarle, y después fue demasiado tarde. Parece claro que no tuvo tiempo de avisar a nadie. Esa seta contiene la misma sustancia que se comercializa en forma de medicamento para el tratamiento del alcoholismo… La reacción fue mucho más violenta y le sobrevino la muerte —concluyó dando carpetazo al informe de la autopsia.


  —No puedo admitir esa versión. Lo siento, conozco… conocía demasiado bien a mi madre para hacerlo —dije apesadumbrada—. En este momento estoy confundida, y no se me ocurren otras posibilidades, pero no creo que ella desconociese esos datos.


  —Comprendo su estado de ánimo. No es fácil admitir la muerte de un ser querido, y menos a causa de un absurdo accidente —afirmó mostrándose conciliador—. Por desgracia, veo reacciones como la suya a diario. Pero no tenemos indicios para pensar que no se haya tratado de simplemente eso… una confusión fatal.


  10 de octubre


  No es fácil describir la sensación de impotencia que me ha embargado desde aquel momento, sólo superada por el dolor, la tristeza y los remordimientos… No podía evitar sentirme culpable y no paraba de preguntarme cuál era el motivo por el que mi madre, al encontrarse mal, no había sido capaz de llamarme por teléfono… Quizá no tuvo tiempo. Tal vez la muerte le sobrevino tan de improviso que no pudo hacerlo. Bien es cierto que yo no vivía con ella, que hacía varios meses que no la veía, pero… no nos llevábamos mal.


  La nuestra era una relación más o menos normal. No nos visitábamos con la misma frecuencia que otras familias, en parte porque ella tomó la decisión de irse a vivir fuera. Nunca me gustó que lo hiciera, pero sostenía que estaba harta de Madrid, que le asfixiaba el tráfico y que en la casa de campo era mucho más feliz, porque allí podía dedicarse a lo que siempre le había gustado: los libros.


  Había estado interesada en ellos desde que mi padre nos abandonó siendo yo muy niña. Le apasionaba no sólo leerlos, sino coleccionar ejemplares raros, algunos incluso caros.


  Me resultaba muy difícil creer que ya no iba a verla más. No volvería a escuchar su voz… y todo por un supuesto accidente propio de una película de terror.


  Siempre decía que no quería molestar, que cuando muriese deseaba ser incinerada porque —según argumentaba— era un método rápido, limpio y barato, lis curioso como trabaja la mente. Este tipo de comentarios, a los que no solemos dar importancia alguna en el momento en que se producen, cobran otro significado cuando lo que es tan temido que se evita hablar de ello, sucede inesperadamente. Sin embargo, el hecho de no mentar algo no significa que vaya a dejar de existir.


  Así pues, cumplí su deseo, pero al menos quería que sus amistades tuviesen la oportunidad de despedirla en el funeral. Esa fue una de las razones por las que, haciendo acopio de valor, tomé el coche y me dirigí hacia la casa en la que había ocurrido todo. Allí, sin duda, guardaría una agenda en la que figurarían los nombres de las personas más cercanas a ella en los últimos tres años. Quizás alguno de ellos pudiese ayudarme a comprender lo ocurrido.


  Mientras conducía venían a mi memoria recuerdos de la niñez, de lo feliz que había sido, tan sólo empañada por la repentina desaparición de mi padre. El golpe fue más duro que el de una separación convencional, porque en este caso, no hubo discusiones reiteradas de por medio. Jamás escuché una palabra más alta que otra, no se faltaban nunca al respeto… Simplemente, un día mi padre ya no regresó como acostumbraba… Tampoco hubo llamadas telefónicas, ni cartas, ni visitas. Era como si se lo hubiese tragado la tierra…


  Nunca supe los motivos que le llevaron a abandonarnos. Mi madre jamás habló de ellos… Yo preguntaba de vez en cuando pero siempre obtuve la callada por respuesta. Creo que tampoco ella los conocía, o le resultaba especialmente doloroso tratar sobre eso…


  Aparqué el coche justo a la entrada. Allí, por fortuna, no había problemas para dejarlo. Era un sitio bastante tranquilo, cerca del pantano de Santa Murga. De hecho, la parte de atrás de la casa lindaba con la orilla. Sólo en verano cobraba animación, aunque cada año menos que el anterior…


  Las hojas secas se agolpaban por todo el jardín, la hiedra y el musgo trepaban por los muros exteriores, el viento mecía las copas de los árboles… Todo estaba como siempre… excepto por los restos del precinto policial que se veían cerca de la verja…


  Antes de entrar, dirigí mis pasos hacia un caminillo de tierra al que se accedía desde la carretera principal… Siguiéndolo, se llegaba hasta la casa de don Florián, un viejo amable siempre dispuesto a ayudar. Tendría unos setenta años, pero se manejaba muy bien solo. No parecía importarle el hecho de no tener esposa o hijos que cuidaran de él. Me había llamado por teléfono cuando lo del accidente. Había dejado un prudente y educado recado en mi contestador… Al parecer, había sido él quien se percató de que algo anómalo sucedía en la casa. Por eso telefoneó a la Guardia Civil, quienes lograron penetrar en la casa sin mucha dificultad ya que la puerta principal no estaba cerrada con llave.


  Don Florián estaba en el jardín atendiendo sus plantas. Arrodillado sobre el suelo, tenía entre las manos una pequeña pala con la que trasplantaba unos geranios. Al verme se sobresaltó e interrumpió su trabajo.


  Su pelo era cano y un poco ralo. Sus ojos, verdes como uvas, brillaban igual que los de un niño. Unas gafas de pasta colgaban sujetas de un cordón alrededor de su cuello. La nariz era ganchuda, y las arrugas surcaban su rostro en toda regla. Lucía una dentadura postiza que parecía suya. Mediría cerca de un metro ochenta, y las formas de su cuerpo delataban que había sido, durante muchos años, amante del deporte.


  —¡Lur! ¡Hija mía, ven aquí! Lamento profundamente lo ocurrido… Intenté localizarte, pero me fue imposible —dijo el viejo mientras se levantaba del suelo.


  —Sí, don Florián, lo sé. Me localizaron en el teléfono móvil, después de buscarlo en la agenda de mi madre —respondí apenada.


  Me invitó a entrar y nos sentamos a la mesa del salón. Mientras él iba a la cocina en busca de un poco de agua, me fijé en la decoración de la sala. Había cambiado desde la última vez que le visité. Ahora había cabezas de animales colgadas de la pared. No sabía que fuese cazador. A mí, este tipo de decoración me horroriza, no sólo porque resulta antiestética, sino porque me dan pena los animales sacrificados por nada.


  —Me extrañó no verla salir a dar su paseo habitual —dijo mientras servía el agua—. Llamé a la puerta pero nadie abrió, aunque su coche estaba fuera. Entiéndeme, no es que sea un cotilla, pero ya sabes que este lugar, fuera del verano, es solitario. Las personas que vivimos aquí todo el año somos conscientes de ello… Tratamos de ayudarnos unos a otros. Tu madre se ha preocupado de mí cuando he estado enfermo, y viceversa —explicó dejando el vaso sobre la mesa.


  —Ella le tenía cariño. Siempre hablaba con mucha estima de usted —afirmé intentando inútilmente acomodarme en aquella silla propia de la Inquisición.


  —Era una buena mujer. Lástima que no fuese más precavida con aquellas setas —concluyó apenado.


  —Eso es algo que no acabo de entender. Ella conocía bien la micología y no era una persona imprudente —dije mirándole a los ojos.


  —Es verdad. Más de una vez me obsequió con setas recién recogidas y nunca, a Dios gracias, me pasó nada malo —dijo santiguándose—. Aunque yo sí que no entiendo de eso; parece que no es raro que se produzcan confusiones —señaló mientras se rascaba la muñeca suavemente.


  —Es posible —respondí—, aunque debía de estar muy distraída para no darse cuenta de qué clase de setas estaba recogiendo. Ella no era sólo una aficionada.


  —Bueno, últimamente andaba muy ajetreada. Entraba y salía con frecuencia. Tenía muchas visitas… —dijo el viejo en tono enigmático—. Quizás el día que las recogió iba con prisas y no se fijó tanto como acostumbraba… —concluyó dejando caer una nueva posibilidad para la causa del accidente.


  —¿A qué se refiere con eso de que recibía muchas visitas? —pregunté intrigada.


  —Pues a eso. Que Jacinta, según parece, se había hecho muy popular últimamente… cosa que me sorprendió en cierta medida, porque sabes tan bien como yo que tu madre sociable, lo que se dice sociable… no era —respondió insinuando algo sin llegar a decirlo.


  —No veo que tener amigos sea nada malo, don Florián —dije un poco extrañada por su velada crítica hacia mi madre.


  —¡Claro que no, niña!… ¡Es bueno tener amigos! —exclamó—. Perdona, es que estoy muy afectado todavía y no sé bien lo que me digo —se disculpó.


  —¿Usted sabe quiénes eran esas amistades? —inquirí sacando el tabaco del bolso.


  —Pues… no las conocía. En mi opinión, eran un poco raras… Llegaban casi siempre por la noche y se encerraban a cal y canto durante horas… —dijo callando de repente, como si se hubiera dado cuenta de que podía parecer un fisgón—. Bueno, yo no quiero meterme en eso… cada cual hace con su vida lo que le viene en gana —añadió.


  Estaba francamente sorprendida… Nunca pensé que don Florián fuese tan cotilla y que se dedicase a juzgar a las personas con tanta ligereza, máxime cuando no era asunto suyo… A no ser que… esas amistades, de las que tampoco yo tenía noticia… fuesen extrañas de verdad.


  —¿Por qué dice usted que eran «raras»? ¿Qué tenían de particular? —pregunté intentando acomodarme en la silla por enésima vez.


  —No lo sé, Lur, tampoco me paso el día mirando por la ventana —dijo disculpándose—. Pero había algo raro en ese grupo, siempre venían todos juntos, casi de anochecida, no sé, no me suenan sus caras del pueblo, no entiendo qué relación podían tener con tu madre. Tal vez me equivoque pero, desde luego, no parecían ser las típicas amigas que se reúnen para jugar al continental —soltó dando por finalizada la polémica.


  Don Florián no quiso seguir hablando del tema, como si, de pronto, se hubiese arrepentido de haber hecho esos comentarios y quisiese echar tierra sobre el asunto…


  Pensé que tal vez la edad le empezaba a afectar y que veía cosas raras donde no las había… o que quizás siempre había sido un metomentodo y yo desconocía esta faceta suya porque, realmente, lo conocía poco. Pese a verle por allí desde hace años, nuestro trato, aunque cordial, no había sido muy estrecho. Para mí siempre fue el vecino de «al lado», alguien a quien se saluda por educación, pero con quien no te une una relación especialmente íntima. En realidad, apenas sabía nada sobre su vida…


  12 de octubre


  Abandoné su casa para dirigirme a la nuestra. Nada más cruzar el umbral, los recuerdos se agolparon en mi mente. Todo estaba igual que la última vez que fui a visitarla. Pese a no ser un día especialmente soleado, la luz confería una atmósfera nostálgica a la sala de estar, que hacía también las veces de biblioteca, pues la estancia destinada a esta actividad se había quedado pequeña.


  El olor era el mismo de siempre: una mezcla de flores secas, leña quemada y perfume. Las cosas estaban un poco desordenadas, como si no le hubiese dado tiempo a recogerlas… como de costumbre.


  Desde la ventana del salón podía ver el pequeño huerto, que necesitaba de mi atención, pero no me sentía con ánimos de ponerme a eso en aquel momento. Un poco más allá… el imponente pantano de Santa Murga, aquel día agitado por el viento desapacible reinante en la zona. Nadie en su sano juicio osaría introducirse en sus oscuras aguas, que, por otra parte, invitaban a soñar con viejas leyendas que habían circulado sobre aquel enclave desde que tenía memoria…


  No deseo rememorar aquí lo que fue entrar en la habitación de mi madre, pues me resulta especialmente triste. Aunque sí diré que recogí las sábanas y todo aquello que estaba manchado y lo metí en una bolsa con intención de hacerlo desaparecer… En ello estaba cuando, de pronto, el timbre del teléfono me sobresaltó…


  —¿Sí? Dígame…


  —¿Jacinta? —preguntó una voz femenina que sonaba un tanto sorprendida.


  —No, no… ¿Quién es? —inquirí sin saber muy bien qué decir.


  Fuera quien fuese, no contestó. Se quedó callada. Podía sentir su respiración entrecortada al otro lado, pero se limitaba a escuchar. Por más que lo intenté no obtuve respuesta. Finalmente, colgó. ¿Quién sería? ¿Por qué actuaba de esa forma? No quise darle mayor importancia aunque, todo hay que decirlo, me sentí algo inquieta.


  Me dirigí hacia el pasillo. Iba a pasar de largo de la biblioteca, pero una desazonadora duda hizo que me quedara clavada al pasar por delante de la puerta… ¿Qué tendría mi madre sobre setas? Debía comprobarlo.


  Casi como una posesa me abalancé sobre las estanterías buscando información sobre el tema… No tardé demasiado en hallarla, porque había mucho material dispuesto a dejarse encontrar por cualquiera que tuviera el mínimo interés en esclarecer el «accidente»… Tampoco me llevó mucho descubrir información sobre la maldita seta, la Coprinus atramentarius, también llamada fungo das meigas o fungo das sogras.


  Leí con atención:


  
    … Su sombrero es ovoide, después campanulado y al final aplanado con el borde vuelto hacia arriba, de color gris, aunque puede presentarse teñido de amarillo y con escamas en el vértice, muy estriado, de 3-7 cm de diámetro. Tiene laminillas libres blanquecinas, luego rosáceas y finalmente negras. El pie es hueco, de color blanquecino, con anillo fugaz, atenuado en la parte superior. Se presenta en grupúsculos apretados en prados, sobre todo en primavera y otoño.


    Síndrome coprínico: Se produce sobre todo por setas del tipo Coprinus (C. atramentarius - seda de tinta, coprino antialcohólico, entre otras).


    La ingestión de este tipo de setas no es tóxica a menos que se mezclen con alcohol en horas previas a su consumición y durante los días posteriores, ya que se provoca la acumulación de acetaldehído en el organismo, lo que generará una reacción de tipo antabus, dando comienzo los síntomas en los 10-30 minutos tras la ingestión de alcohol. Éstos se traducen en náuseas y fuertes vómitos, crisis nitritoidea vascular (que consiste en una intensa vasodilatación de la mitad superior del organismo), además de oleadas de calor y palpitaciones. Igualmente, son frecuentes las alteraciones del ritmo cardíaco (arritmias, taquicardias, disritmias) e hipotensión arterial grave…

  


  No quise seguir leyendo, era demasiado fuerte. Cerré el libro de golpe, horrorizada.


  Me sentía aturdida… El hecho de que mi madre atesorase libros que reflejaban con claridad la información que, según la versión oficial, ella desconocía, no constituía una prueba de que lo ocurrido no fuese un accidente… Sin embargo, en mi opinión resultaba bastante sospechoso, aunque estimaba que no sería sencillo demostrarlo. Era como tratar de explicar el hecho de que un piloto amateur se montase en un coche sin frenos para tener un accidente mortal… No había manera de probar que, aun teniendo la información en casa, mi madre la hubiese leído y conociese los peligros derivados de la ingestión de alcohol al consumir esa determinada especie de seta…


  No quería seguir dándole vueltas a eso porque corría el riesgo de volverme loca, así que me dediqué a los menesteres que me habían llevado allí… Busqué la famosa agenda telefónica. En ella no figuraban nombres de personas que no conociese de antemano. ¿Dónde estaban los números de aquellos individuos supuestamente misteriosos a los que se había referido don Florián? Si tan frecuentemente acudían a esta casa… ¿por qué no figuraban sus nombres y apellidos?… Todo ello empezaba a resultarme un tanto extraño. Había detalles que no encajaban, y eso me ponía nerviosa…


  13 de octubre


  El funeral quedó fijado para el viernes. Decidí celebrarlo en la pequeña ermita de Santa Murga, precisamente porque sabía que ese lugar era muy importante para mi madre. Ella se sentía feliz en esos parajes, no iba a ser yo quien le quitase ese refugio. Por otra parte, era más cómodo para las personas del pueblo que ella trataba a diario y que no querían dejar de acudir a despedirla.


  El acto se desarrolló como estaba previsto. A él asistieron sus amigos y conocidos, entre ellos don Florián y muchas personas del pueblo a las que compraba las cosas más necesarias como el pan, la leche, los huevos o el periódico.


  Algunos rostros me eran familiares aunque no sabía a ciencia cierta sus nombres. Seguramente se acercaron hasta la ermita porque don Aniceto, el párroco de Santa Murga, les había avisado del día y de la hora, cosa que le agradecí. Todo lo acontecido estaba siendo muy duro para mí. También vinieron algunos amigos incondicionales desde Madrid, que me ayudaron con estas desagradables gestiones, pero pese a su empeño por no dejarme sola, los despaché pronto, a la salida del funeral. No estaba de humor y no quería aguarle la fiesta a nadie, bastante habían hecho con venir desde tan lejos sólo para estar conmigo…


  A medida que se celebraba la misa y pese a estar, como era lógico, en la primera fila, comencé a notar un fuerte cosquilleo en la nuca. Tenía la sensación de que alguien, desde el fondo de la ermita, posaba sus ojos insistentemente sobre mí.


  Al principio, el cosquilleo era suave, similar a una llamada de atención, pero a medida que la ceremonia iba avanzando, se tornó mucho más agresivo; ya no parecía una petición sino una orden que me instaba a volverme, a mirar. Intrigada, lo hice y vi a dos mujeres desconocidas que no tenían aspecto de residir en el pueblo…


  Una tenía el cabello castaño rojizo ligeramente ondulado que hacía juego con el chaquetón tres cuartos que lucía sobre los hombros; sus ojos eran oscuros. A la salida de la iglesia, pude apreciar que medía cerca de un metro sesenta y cinco. La otra era un poco más alta, aunque no llegaba al metro setenta. Su pelo liso, negro y brillante era como una tabla. El flequillo le caía hasta las cejas. Sus ojos rasgados eran de color azul verdoso. Tenía la nariz fina y algo grande, igual que los labios. Esta última me hizo un gesto con la cabeza a modo de saludo, que yo no devolví.


  Aunque nunca había creído mucho en esas historias, enseguida supe que esa extraña sensación en mi cogote tenía un claro emisor, proveniente del rincón más oscuro de la ermita… lanzado por alguna de esas misteriosas mujeres, o tal vez por ambas, pues parecían haber venido juntas…


  Después de las consabidas condolencias, aquellas personas, que esperaban pacientemente a la salida de la ermita, se acercaron a mí…


  Me dieron el pésame y dijeron que eran amigas de mi madre. Pero lo cierto es que nunca me habló de ellas, ni una sola mención de pasada. La mujer morena, que dijo llamarse Ágata, y que aparentaba unos treinta y cinco años, parecía llevar la voz cantante…


  —No conocíamos a Jacinta desde hace mucho, pero ya se había convertido en una más dentro del grupo —señaló afligida, mientras Lorena, que así se llamaba la otra, y que tendría unos cuarenta años, asentía con la cabeza.


  —Es extraño que nunca las mencionara… Hablaba con ella varias veces por semana —observé mientras me fijaba en las prisas de don Florián, que, montado en su todoterreno, arrancaba con rapidez levantando una gran polvareda.


  —Quizá se le pasó… Muchas veces, al faltar un ser querido descubrimos que existen parcelas de su vida sobre las que apenas tenemos conocimiento, sin que ello implique falta de atención por nuestra parte —comentó Ágata.


  —Es posible. Y… ¿de qué se conocían? —pregunté intrigada.


  —Jacinta asistía a nuestras reuniones. Nos unían intereses comunes —respondió en tono neutro.


  —Tal vez son ustedes aficionadas a los libros… —observé tratando de obtener una respuesta satisfactoria que hasta el momento no llegaba.


  —Algunos libros son importantes para nosotras, eso es verdad —apuntó sin soltar prenda—. Pero no es este el momento más adecuado para hablar sobre ello. Entendemos por lo que estás pasando. Acaso podríamos vernos para tomar un café y conocernos mejor más adelante… Tu madre sí hablaba de ti —dijo sonriendo.


  Habían conseguido atraer mi curiosidad, así que quedamos en vernos dentro de unos días en Madrid. Sería preferible elegir un lugar neutral, una cafetería, por ejemplo.


  15 de octubre


  Tras el funeral, una honda tristeza se apoderó de mí. Hubiera regresado a Madrid, pero no tenía fuerzas para conducir tantos kilómetros, y como había despedido a mis amigos, no estaba por la labor de volver a llamarlos para que viniesen a buscarme. Finalmente, decidí volver a la casa de mi madre. Sí, era lo mejor. Pasaría la noche allí, y a la mañana siguiente, cuando estuviera más recuperada, abandonaría el pantano…


  No había muchos víveres en la casa. Por eso fui al mesón del pueblo. Pedí que me prepararan un bocadillo de tortilla española. No tenía hambre, pero no era bueno estar con el estómago vacío. Además, presentía una noche en vela. Este pensamiento fue el causante de que pasara por la farmacia del pueblo antes de tomar el desvío que habría de conducirme hasta el pantano de Santa Murga.


  Mientras conducía escuchaba el rumor del bosque, el cielo estaba nublado y, al fondo, el pantano parecía furioso; las primeras gotas que anunciaban una incansable tormenta acababan de caer sobre el parabrisas. Si no fuese porque no era la primera tormenta que vivía en aquel lugar, tal vez hubiese cambiado el sentido de la marcha, en dirección a Madrid, porque aquello, a decir verdad, daba un poco de miedo…


  Aquella noche pasé varias horas delante de los álbumes de fotos, mirando las imágenes del pasado. Sentada en el salón, junto a la chimenea, descubrí en las fotos recientes el recuerdo más vivo de mi madre. Me detuve a observar la última instantánea que nos habíamos hecho… Su pelo canoso, cortado un poco de punta, le confería una imagen amable. Sus ojos eran enormes, casi negros, de mirada penetrante. Siempre que quiso consiguió inquietarme con aquella mirada, sobre todo cuando sospechaba que le había mentido en algo. Su tez era de porcelana y aunque tenía, como es lógico, arrugas, éstas tan sólo habían contribuido a conferirle una imagen venerable y solemne. Le sobraban algunos kilos, pero en conjunto su físico era armónico.


  A su lado estaba yo, con el pelo algo más corto de como lo llevaba ahora. En la foto, se apreciaba la pequeña cicatriz que tengo sobre la ceja izquierda, producto de la caída de un árbol. Era la primera vez que me analizaba detenidamente desde hacía meses… A decir verdad, ahora tenía peor aspecto que hace un año: estaba más delgada, las ojeras me acompañaban indefectiblemente, y la expresión de mi rostro señalaba cierta melancolía…


  Serían cerca de las cuatro cuando decidí dar por finalizada la sesión fotográfica. No tenía mucho sueño, pero los dos «soñodores» que había ingerido empezaban a hacer su efecto. Me pesaban los párpados, y el cuerpo, hasta entonces agarrotado, se había vuelto ligero como una pluma. Avivé el fuego, agarré la manta de cuadros escoceses y me tumbé en el sofá con la esperanza de poder dar una cabezadita que me aliviara de los sombríos momentos que estaba viviendo. El bocadillo de tortilla aún continuaba sobre la mesa en la que lo dejara al entrar…


  Poco a poco, los pensamientos fueron dejando paso a un extraño sopor. Encogí las piernas en busca de la reparadora posición fetal, quedando sumida en la oscuridad sólo quebrada por el resplandor de la chimenea…


  Me costó arrancar el coche. El motor estaba frío después de la fuerte tormenta que había caído la noche anterior. Insistí una y otra vez. Quería marcharme pronto de allí. Me causaba dolor permanecer en la casa…


  Por fin arrancó y pude alcanzar el sinuoso camino que llevaba hacia Madrid. Cuando llegué al desvío, inesperadamente, el vehículo se caló justo en el cruce. Un lugar poco recomendable para estropearse; podía aparecer otro automóvil y darme un golpe. Hice todo lo posible por quitarme de en medio. Sin embargo, a pesar de mi tenacidad, el dichoso coche, que encima era nuevo, se negó a arrancar…


  De pronto, oí con claridad mi nombre. La voz me era del todo familiar:


  —¡Lur! ¡Lur! —gritó inconfundiblemente mi madre—. ¿Por qué quieres irte tan pronto? —preguntó.


  Sorprendida, miré a través del retrovisor ¡y la vi sentada en el asiento trasero! De la impresión, casi me quedo en el sitio.


  —¿¿¿Mamá??? Pero ¿no estabas muerta? —pregunté extrañada, a la vez que aliviada por verla allí.


  —Por desgracia lo estoy, hija, claro que lo estoy. Pero no podía dejar que te marcharas de esta forma —dijo sonriendo—. ¿Es que piensas dejar el huerto en ese estado? —preguntó apenada—. Hace días que nadie se ocupa de él. Todo mi trabajo no va a servir de nada —concluyó con gesto serio.


  —Mamá, no tengo ánimos para eso —respondí como si la conversación fuese de lo más normal—. ¿De verdad quieres que lo arregle? —pregunté sorprendida de que fuese ese todo su interés por el mundo de los vivos—. ¿Es eso lo único que te inquieta?


  —Debes cavar en él. Además —continuó—, te vendrá bien un poco de distracción. La tierra siempre ha enseñado cosas importantes a quienes han sabido cuidar de ella —espetó altiva—. Por otra parte, si no atiendes el huerto, el coche no arrancará —señaló desapareciendo de pronto.


  El golpe hizo que me despertara sobresaltada. Al parecer, me había caído del sofá pegándome un batacazo. ¡Todo había sido una pesadilla! Un extraño sueño, pero a fin de cuentas un sueño… Esbocé una sonrisa mientras recordaba el argumento… ¡Cavar en el huerto! —pensé—. Seguro que mi madre, de estar en algún sitio, tenía asuntos mejores que resolver…


  Miré el reloj de la pared. Era temprano todavía, aunque ya clareaba. En la chimenea sólo quedaban los rescoldos, esperando a que alguien se dignase avivarlos, tarea en la que empleé los siguientes quince minutos, porque hacía frío… Después fui al baño y a la cocina a prepararme algo para desayunar. Los somníferos que me había tomado la noche anterior empezaban a pasar factura, y un martilleo suave pero constante castigaba mis sienes.


  En contra de mi costumbre, calenté un poco de leche. Pensé que me sentaría mejor si estaba caliente y comí unas galletas que tenían todo el aspecto de estar pasadas de fecha. Sin embargo, no me supieron del todo mal y me aportaron un poco de energía para afrontar una nueva jornada viciada de nacimiento.


  Mientras desayunaba, miré por la ventana y vi las frías aguas del pantano más calmadas que la noche anterior. Una fina neblina recubría la superficie impidiendo ver con nitidez los contornos del gigante de agua. Mucho más cerca, en el jardín, contemplé el huerto descuidado. Mi madre, aun en sueños, tenía razón al decir que alguien debía ocuparse de él, pero ¡me daba tanta pereza! Aunque, bien pensado, ¿qué tenía que hacer hoy, aparte de darle vueltas a la cabeza? Era fin de semana, y aunque no lo fuese, estaba por pedir las vacaciones que me correspondían y que tenía que haberme tomado hacía meses. Nada especial me esperaba en Madrid. Pensé que bien podía dedicar la mañana al huerto y marcharme después de comer.


  Busqué en el armario una ropa más adecuada para trabajar en el exterior, y cogí las herramientas que solía usar mi madre. La lluvia caída había convertido aquello en un resbaladizo barrizal. Aunque hacía frío, el trabajo físico me mantenía caliente. Tomates, cebollas, lechugas, patatas y otras hortalizas reclamaban mi atención. Arrancaría las más maduras y prepararía luego una ensalada.


  A medida que avanzaba la mañana, el sol, tibiamente, había hecho acto de presencia. No calentaba mucho, pero sí lo suficiente como para que detuviese mi trabajo en busca de algo frío con lo que refrescarme la garganta.


  Intentaba salir de aquel barrizal, cuando mis pies tropezaron con algo, haciéndome caer de bruces sobre las cebollas. Me levanté un poco aturdida y bastante molesta porque el barro se había apropiado de mi pelo. Aun así, quise saber con qué había tropezado… Se me antojó que debía de ser una piedra muy grande. No obstante, lo que sobresalía de entre la tierra era un pico brillante. Me acerqué intrigada para tocarlo. ¿Qué era aquello?


  Tuve que coger una pala para comprobarlo. Empecé a cavar a buen ritmo hasta que conseguí desenterrar por completo lo que parecía un cofre… ¿Qué pintaba aquello allí? Eso sí que era bastante misterioso…


  16 de octubre


  Tuve que echar mano de la manguera para quitar todo el barro que recubría el cofre. No era un arca antigua, y tampoco tenía pinta de llevar mucho tiempo enterrada en el huerto. Se trataba de una pieza rectangular de poco menos de medio metro de largo por treinta centímetros de ancho. La caja, que era metálica, estaba decorada con motivos marinos: un barco intentaba salir a flote, sin mucho éxito, en medio de una tempestad.


  Estaba cerrada con llave y resultó tarea harto complicada abrirla. Fue preciso forzar la cerradura para lograr acceder a su contenido…


  En su interior había varios objetos… Sin embargo, uno de ellos llamó poderosamente mi atención: un libro forrado de cuero verde escrito del puño y letra de alguien que, en mi opinión, no era mi madre. Conocía demasiado bien su particular caligrafía como para saber que ésta no le pertenecía. El título del manuscrito aún me sorprendió más: El libro de las sombras.


  Ignoraba qué podía significar tan singular título, pero no tardaría en averiguarlo. Cerré la manguera, recogí el arca y la llevé al salón. Antes de nada me di una ducha para quitarme todo aquel barro de encima y, ansiosa, encendí la chimenea para terminar abandonándome a la lectura de aquel enigmático libro…


  
    … Este es El libro de las sombras de las Pupilas de Isis. Feliz está Nuestra Señora Isis al conocer que su culto sigue vivo. Así sea.


    El libro que tienes en tus manos es secreto. Nadie ajeno al círculo debe conocerlo. La revelación de estos arcanos podría activar la ley de la Retribución.


    He aquí los enigmas de nuestra comunidad. Los misterios del Arte, los conjuros más efectivos, nuestras normas y leyes que la diosa nos legó de generación en generación…

  


  De esta desconcertante manera empezaba el libro que sostenía entre mis manos… Varias preguntas me asaltaron… ¿Por qué lo escondía mi madre? ¿Qué importancia podía tener? Y, sobre todo, ¿dónde lo había obtenido? Parecía obvio que no se trataba de un libro cualquiera de esos que se encuentran en las estanterías de unos grandes almacenes.


  [image: ]


  Entendía que su filia por los libros le hubiera hecho adquirir algunos ejemplares raros, pero éste sobrepasaba con creces todas las expectativas, sobre todo porque no comprendía tanta molestia por mantenerlo oculto, cuando lo normal hubiese sido que reposase con el resto, en los estantes de la biblioteca, y también porque, como ya expliqué, estaba escrito a mano. Continué leyendo:


  … LA HISTORIA DE NUESTRA SEÑORA ISIS Y DE NUESTRO SEÑOR OSIRIS


  
    Cuando nuestra Madre Nut[1] y nuestro Padre Geb[2] se unieron sagradamente, dieron vida a Nuestra Señora Isis, a Nuestro Señor Osiris, al oscuro Seth y la joven Neftis.


    Pronto destacaron por su bondad y sabiduría la pareja unida en sagrado vínculo formada por nuestra reverenciada Isis y el noble Osiris.


    Isis, conocedora del secreto de Ra, era una poderosa maga cuya voluntad no poseía más límites que los del amor y la bondad. Osiris, maestro de los maestros, se afanaba por mostrar a su pueblo los secretos de la vida nacida del grano y de los cultivos. Ambos enseñaron a los hombres a forjar herramientas, a extraer los arcanos de la tierra, contribuyendo a que su pueblo se tornase sedentario en lugar de nómada, como venía aconteciendo hasta ese momento.


    Pese a ser dioses, el acercamiento a su pueblo les sirvió para comprender la naturaleza humana. Este aspecto, sin embargo, no era del agrado de su hermano Seth, quien envidioso de las exitosas campañas de enseñanzas que impartía Osiris, urdió un plan para acabar con la vida de Nuestro Señor.


    Tomó sus sagradas medidas y mandó construir un fastuoso cofre que ordenó trasladar hasta el banquete que se organizó para darle la bienvenida tras una de sus campañas. El cofre, como era de esperar, despertó la admiración de todos los presentes.


    Con habilidad, Seth ofreció regalárselo a aquel que cupiese a la perfección en el cofre, a sabiendas de que el único capaz de tal cosa era su hermano Osiris. En el momento en que Osiris se tumbaba en el interior del cofre, Seth, junto con sus setenta y dos cómplices, se apresuró a colocar la tapa, para terminar soldándola con plomo fundido. Nuestro Señor quedó encerrado en su interior, en medio de la más espantosa de las agonías. Después, Seth ordenó arrojar el improvisado sarcófago al fluir del bello Nilo, que la vida nos da.


    Nuestra Señora fue informada de lo ocurrido… Tal fue su dolor que se cortó el cabello y adoptó los ropajes propios del luto que exigía la situación. Pero Nuestra Señora, conocida antaño como Ast[3], fiel a su sagrado esposo, no cejó en su empeño de devolverle la vida. A partir de ese momento recorrió todo Egipto en busca del cofre, preguntando aquí y allá, y hubieron de ser las criaturas puras, los niños, los que la orientaron en su eterno caminar.


    Así, descubrió el lugar exacto del Delta al que había sido arrojado el cofre de la muerte en vida. También tuvo conocimiento de cómo había sido arrastrado por las aguas desplazándose hasta las inmediaciones de la ciudad fenicia de Biblos, para quedar varado en las raíces de un tamarindo.


    La magia que destilaba el cuerpo sin vida de Nuestro Señor provocó el exagerado crecimiento del árbol, quedando su sepulcro oculto en su interior. Tan magnífico era el aspecto del tamarindo, que el rey de Biblos lo quiso para sustentar el techo de su palacio a modo de columna.


    Mientras tanto, Nuestra Señora consiguió penetrar en el reino de Biblos sin revelar su verdadera naturaleza. Allí ganó la confianza de la esposa del rey, quien le dio a su propio hijo para que fuese amamantado por ella.


    Isis, queriendo legar al pequeño el don más preciado que todo ser humano puede anhelar, la inmortalidad, en vez de leche le daba su dedo, y cada día, al caer la noche, pasaba al bebé por el fuego, a fin de quemar su parte mortal. No obstante, la reina descubrió a Isis en medio de este ritual y, sin saber que privaría a su hijo de tal privilegio, se lo arrebató.


    Nuestra Señora decidió revelar su naturaleza mostrando todo su poder, y exigiendo la devolución del cuerpo de su amado. Gracias a sus poderes pudo extraer del árbol el cofre que contenía el cuerpo de su esposo. Se aferró con tañía fuerza al sarcófago y lloró tan desconsoladamente que la magia de sus lamentos provocó la muerte del hijo menor del rey.


    Celosa de su intimidad, Isis trasladó el cofre a un lugar solitario, oculto de las miradas indiscretas. Allí, creyéndose sola, abrió el cofre y se abrazó al cuerpo de su difunto amado Nuestro Señor… Mas Nuestra Señora no se hallaba sola por completo, puesto que el hijo mayor del rey, queriendo descubrir sus poderes hechiceriles, la había seguido a hurtadillas. Isis descubrió al intruso y, celosa de su secreto, le lanzó una mirada que le causó la muerte instantánea.


    No obstante, la desgracia fue todavía más completa, al aprovechar Seth un descuido de Nuestra Señora para arrebatarle el cuerpo de Nuestro Señor para después descuartizarlo en catorce trozos que enterraría en diferentes lugares…


    Isis, asistida por el gentil Anubis, señor conductor de las almas de los difuntos en su llegada al otro mundo, fue recopilando poco a poco los trozos de su amado para ir reconstruyéndolo. Sin embargo, el pene no pudo ser hallado, siendo tragado por tres peces: el oxirrinco, el lepidoto y el pargo.


    Pero los poderes ocultos de Nuestra Señora lograron moldear un pene con el que Isis, tomando la esencia de Osiris, engendró a Horus, también llamado Hor-pa-jard o Harpócrates.


    De esta manera, Osiris, también llamado Asar, resucitó gracias a la lucha de Isis, para ascender al cielo, para morar junto a Ra, no sin antes transmitir sus poderes a su hijo Horus, que crecería para vengar a Nuestro amado Señor…

  


  17.35 h


  No pude seguir leyendo, ya que otros asuntos más mundanos que el famoso mito osiríaco reclamaron mi atención… Tuve que marcharme a Madrid precipitadamente. Un amigo de mi madre, Evaristo, que no había estado presente en el funeral por hallarse trabajando fuera, me telefoneó para darme ánimos y manifestarme que tenía algo para mí. Estaba en París, pero en dos o tres días regresaría… Decidí aprovechar la excusa para volver a casa. La verdad es que podía haber esperado un poco, pero la idea de pasar otra noche sola junto al pantano no me seducía demasiado.


  Sus palabras me intrigaron. Evaristo siempre había sido un hombre reservado, pero mi madre le respetaba y admiraba. De algún modo, durante años había hecho las veces de figura protectora de ambas en la sombra. En parte, el cargo que ahora desempeñaba en Segurnet —una empresa de seguridad enfocada a Internet—, me había venido gracias a su amistad con uno de los accionistas, al que Evaristo habló de mí como la persona idónea para su departamento de recursos humanos. Claro está, previamente me vi sometida a un minucioso proceso de selección… Tomé el arca y su contenido, y sin pensarlo mucho volví a casa.


  No le había visto desde hacía casi un año, coincidiendo con las fiestas navideñas, pero no tardé en comprobar que continuaba teniendo el pelo entrecano y la misma mirada cálida que tanto me reconfortaba en aquellos duros momentos. Además, había echado algo de barriga en estos meses.


  Un viento cortante azotaba la plaza de Felipe II mientras me dirigía a la cafetería Trébol. Al pasar por debajo del Dolmen de Dalí sentí un escalofrío ante la posibilidad de que el gigante de piedra tuviese a bien escoger ese momento para desplomarse. Había leído en alguna parte que dicho monumento alcanzaba casi cuarenta metros de altura, aunque me tranquilizó el hecho de pensar que llevaba allí desde 1986. Ese dato hizo que desterrara de mi cabeza la idea de que pudiese venirse abajo…


  Evaristo Molina ya me esperaba ante una humeante taza de café. En una esquina de la mesa se veía un sobre tipo americano, y un cigarrillo encendido en un cenicero de cristal.


  Sus ojos reflejaban una profunda tristeza, sólo disimulada por el flequillo que de cuando en cuando se le venía a los ojos. Aun así, sonrió al verme.


  —Lamento mucho no haber podido estar presente en el funeral. A veces, el maldito trabajo no nos deja hacer nada de lo que deseamos —dijo disculpándose.


  —Sí, la verdad es que muchas veces esta sociedad hace que acabemos olvidando si comemos para vivir o si vivimos para comer —respondí intentando que no se sintiese peor por no haber podido estar allí.


  —¿Cómo estás? —preguntó recuperando la sonrisa—. ¿Te habrás tomado unas vacaciones… supongo?


  —Eso quiero, pero antes tengo que dejar atadas algunas cosillas. Hay mucho trabajo pendiente —expliqué un poco fastidiada—. De todas formas, ya he pedido unos días —añadí mientras el camarero me servía un té con leche.


  —Bueno, eso me parece bien… a ver si cambias de aires… Es lo que necesitas en estos momentos. No hace falta que te diga que tienes casa en París, y que puedes contar tanto conmigo como con Marcelle, quien te envía muchos besos… También ella ha sentido mucho la pérdida de tu madre —dijo poniéndose serio de nuevo.


  —Me consuela saber que cuento con vuestro apoyo —repuse removiendo el té inquieta—, sobre todo cuando no termino de asimilar bien lo ocurrido. Es que… Evaristo, no me explico este accidente. Lo comprendería si le hubiese ocurrido a cualquier otra persona, pero no a ella —añadí impotente.


  —Si te digo la verdad, a mí también me ha dejado helado. Si hay alguien que no merecía esa clase de muerte era tu madre… Pero qué se le va a hacer, la vida es un juego escrito con tinta invisible… Nadie puede descifrar sus designios. Tan sólo debemos tomar las cosas como vienen y seguir adelante en esta «carrera de locos» —dijo intentando restar importancia a lo sucedido.


  Quien esto decía era alguien que se había pasado media vida viajando por estos mundos de Dios, y que tras enamorarse perdidamente de una francesa, había sentado la cabeza al servicio de una multinacional americana.


  —Sí, ya lo sé. Eso intento ahora, aunque me va a costar mucho —afirmé afligida—. Bueno, y ¿qué es eso que tienes para mí? —pregunté intrigada.


  Con el dedo índice de la mano derecha deslizó el sobre hasta el borde de mi parte de la mesa.


  —Tu madre me pidió que se los guardara poco antes de… del accidente —dijo titubeante.


  —¿Qué es? —pregunté cogiendo el sobre, que estaba cerrado, intentando palpar su contenido.


  —Son disquetes, aunque ignoro qué contienen. Me pidió que los guardara, según dijo, porque temía que un despiste diese al traste con ellos; pero te aseguro que ni los he metido en el ordenador para abrirlos, ni recordaba su existencia hasta que me paré a pensar cuándo fue la última vez que había visto a tu madre —aseguró apoyando sus palabras con un gesto solemne.


  —Gracias, Evaristo. Probablemente sean listados de libros. Creo que estaba reorganizando la biblioteca… Aunque podría habérmelos dado a mí… No creo que sea nada importante —dije un poco decepcionada porque, tal vez, esperaba que me diese algo más personal que unos fríos disquetes de ordenador.


  19 de octubre


  Aquella noche regresé a mi casa un poco desanimada. Secretamente, había albergado la esperanza de que mi madre le hubiese dado a guardar algo un poco más íntimo, una carta quizá, o qué sé yo… todo menos unos impersonales disquetes que, a buen seguro, reflejarían listados de libros. ¿A qué negarlo? No me esperaba aquello.


  Me sentía agotada, así que, tras atontarme un poco con la insulsa programación televisiva, las risas del programa en curso se fueron volviendo más huecas hasta que dejé de escucharlas por completo… Había entrado en el mundo de los sueños.


  Al día siguiente, a primera hora, tenía cita con el dermatólogo, el mismo que me había quitado el lunar que, más que afearme, podía haber derivado en un melanoma. De otro modo, ni lo hubiera tocado, pues no sólo no me incomodaba sino que me resultaba gracioso el hecho de que mi madre tuviera otro exactamente igual en el mismo sitio. Siempre bromeábamos al respecto. Ella argumentaba que nadie podía poner en duda nuestro parentesco. A mí, aquel lunar hasta me resultaba simpático… mucho más que una cicatriz, desde luego.


  Con todo lo ocurrido, la verdad, no había tenido tiempo para pensar que aquel lunar pudiera ser maligno.


  —Bueno, aquí tenemos la anatomía patológica —comentó el médico colocándose unas gafas de pasta fina—, luego echaremos un vistazo a esos puntos.


  Don Ignacio aparentaba unos cincuenta años. Tenía el pelo ensortijado y muy rubio. Sus pestañas, también claras, apenas servían para esconder unos ojos profundamente azules. Cualquiera que le viera pensaría lo mismo; por sus características físicas, no debería tomar el sol en grandes dosis.


  Tras leer con atención el informe que tenía ante sí, esbozó una cálida sonrisa…


  —Nada de qué preocuparse —dijo levantando la vista del papel—. Como sospechábamos, era un nevus celular de tipo compuesto. Para que te quedes tranquila, no se han encontrado signos histológicos de malignidad. Así que, como sólo tenías ese, no hay de qué preocuparse —afirmó levantándose de la mesa al tiempo que me hacía un gesto para que me sentara en una camilla que había en un rincón.


  —A ver cómo está esto —dijo aproximándose a la gasa que cubría los puntos—. ¿Te ha molestado mucho? No has cogido peso como te dije, ¿verdad? —preguntó mientras tiraba del esparadrapo con unas pinzas.


  —Me molestó un poco el primer día y los puntos me han tirado alguna vez, pero no he cogido peso —contesté intentando alargar el cuello para ver qué me estaba haciendo.


  —¡Pero bueno! ¿Y esto? —exclamó extrañado—. ¡Qué curioso!… Es la primera vez que veo algo semejante.


  —¿Qué pasa? —pregunté inquieta—. ¿Se han infectado los puntos? A mí no me duele.


  —¡Qué va! Resulta que… A ver que lo vea bien —dijo cogiendo una lupa de uno de los cajones de la mesa—… justo en el mismo sitio en que te di los puntos se ha ido entretejiendo con ellos ¡otro lunar igual que el anterior! ¡Esto es imposible! Si no fuese porque lo estoy viendo con mis propios ojos, no lo creería…


  —¿Cómo es posible? —pregunté sin dar crédito.


  —La verdad, es rarísimo… Pero no tienes por qué alarmarte, ya has visto que el otro no era malo. Lo que pasa es que se trata de una cosa bastante curiosa que no había visto en los quince años que llevo de profesión. Es más, si te esperas un momento, le voy a pedir a Marisa que traiga la polaroid para tomar una foto para el archivo —dijo cual arqueólogo que acaba de hacer un importante descubrimiento.


  —Y… ¿hay que quitarlo también? —pregunté rezando para que la respuesta fuese negativa.


  —De momento, no. Vamos a esperar a que se te cure del todo la cicatriz del otro, y luego vienes a revisión. Si vemos que ha cambiado, lo quitamos y punto. No hay motivo de preocupación, en serio —aseguró tranquilizador.


  —Uff… ¡Menos mal! —exclamé—. Lo que menos falta me hace ahora es tener que volver a pasar por eso.


  —¿No has notado nada estos días? ¿No has visto cómo iba saliendo? —inquirió intrigado.


  —Bueno, notaba un cierto picor, pero pensé que eran los puntos —señalé—. Lo cierto es que no lo he mirado mucho, y aunque me dijo que podía destapármelo pasados unos días, me cambié la gasa y después me olvidé de él. La verdad, no me he fijado —añadí negando al mismo tiempo con la cabeza. Bastantes preocupaciones había tenido como para estar pendiente de aquello.


  —¿Te duele? —preguntó mientras me tocaba la zona con un bastoncillo.


  —En absoluto —contesté.


  —Infectado no está. Pero voy a consultar tu caso con algunos colegas, porque, a pesar de no ser alarmante, no es nada común. De todas formas, vigílalo y ante el más mínimo cambio te vienes aunque no tengas hora —advirtió pensativo mientras apagaba el foco que apuntaba directamente hacia la zona.


  1 de noviembre


  A la mañana siguiente me despertó una llamada de teléfono. Había ocurrido algo raro en la casa del pantano la noche anterior…


  Al parecer habían entrado rompiendo un cristal, posiblemente el de la ventana del salón. Con las prisas por regresar a Madrid, olvidé bajar las persianas. Tampoco era la primera vez que me ocurría este descuido a mí o a mi madre, pero aquél siempre había sido un sitio tranquilo, en el que pocas veces se había producido un robo…


  De hecho, me sorprendió que no se hubiesen llevado nada. Tan sólo se limitaron a revolverlo todo, especialmente la biblioteca. Con tanto libro, resultaba complicado saber si se habían apoderado de alguno pero, desde luego, los objetos de valor, que no eran muchos, no habían desaparecido… Ello me dio pie a preguntarme si quienes entraron buscaban algo concreto.


  —Hemos descartado esa posibilidad teniendo en cuenta la fecha —explicó el mismo agente que me atendió con motivo del fallecimiento de mi madre.


  Sentada frente al agente Trías, no entendía por qué aquel hombre se empecinaba una y otra vez en negar la posibilidad, por remota que fuese, de que algo raro estaba ocurriendo en relación con mi madre. Pero claro, como desde el principio había sostenido que todo fue un accidente, no tenía mucho sentido dar marcha atrás en estos momentos.


  —Da la sensación de que han esperado a que regresase a Madrid. Tal vez tenían la casa vigilada —sugerí con más rabia que otra cosa.


  —Señora Hidalgo de Hendara —dijo el agente—, ¿sabe usted qué fecha fue ayer?


  —Treinta y uno de octubre, creo —señalé mirando el calendario que estaba sobre la mesa del guardia civil—. ¿Por qué?


  —… Ayer fue Halloween. Dado que no se han llevado nada, estimamos posible que los autores fuesen unos simples gamberros de éste o de otro pueblo cercano —concluyó convencido.


  —Sinceramente, no veo la relación —comenté desconcertada.


  —Mire, ante varias hipótesis, la lógica dicta quedarse siempre con la más sencilla. No sé si alguien le ha comentado que anoche en el cementerio de Santa Murga, un grupo de chiquillos que, a buen seguro, habían estado bebiendo antes, saltaron la tapia y provocaron destrozos de poca monta. Aún no sabemos quiénes fueron, pero es más que probable que estos mismos desaprensivos fuesen los que entraron en su casa. Hágase cargo de que éste es un pueblo pequeño… Tal vez sabían que no había nadie en la casa y por ello la eligieron —argumentó satisfecho de la teoría que acababa de formular.


  —No hubiesen sido tan cuidadosos, ¿no cree? —inquirí arqueando las cejas—, si, como me dijo antes, no han encontrado huellas…


  —Unos guantes están al alcance de cualquiera. No olvide las fechas en las que estamos. Anoche hizo mucho frío por aquí. Por otra parte, la casa de su madre, como ya sabrá, era objeto, por parte de los jóvenes, de absurdas leyendas relativas a fantasmas y espíritus. Quizá sólo se trató de una prueba de valor impuesta por el jefe de la pandilla —aventuró el agente Trías.


  —¿Leyendas de fantasmas y espíritus? —inquirí asombrada—. Nunca oí nada semejante.


  —Pues sí… Ya sabe cómo son esas bobadas de las «leyendas urbanas»… —comentó mientras jugueteaba con el bolígrafo—. Alguien se inventa una historia increíble, y el bulo se extiende como una serpiente de verano que crece día a día. Ignoro qué ha desatado ese tipo de rumores, pero entre los más jóvenes su casa es conocida como «la casa de las brujas» —dijo dando por explicado el asunto.


  Salí de las dependencias de la Guardia Civil aún más desconcertada… «la casa de las brujas». Jamás oí un solo comentario relativo a esa estupidez. Pero claro —y en esto, al menos, debía darle la razón al agente Trías—, los interesados casi siempre somos los últimos en enterarnos.


  Pasé buena parte de la tarde adecentando la casa. La sensación de que han invadido tu intimidad anida con fuerza cuando alguien penetra en un espacio que consideras sagrado. También realicé las gestiones oportunas para que el «manitas» de Santa Murga se acercase hasta allí a cambiar el cristal. Hacia las nueve de la noche casi estaba todo listo, excepto que Pepe López (el «manitas») no había dado señales de vida. A decir verdad, sí las había dado, pero para explicar que no le era posible cambiarlo ese día, y que vendría por la mañana a primera hora…


  Dadas las circunstancias opté por pernoctar allí, no sin gran fastidio, pues con las prisas, me había dejado el arca en Madrid. Y claro, en ella se encontraba el misterioso libro que hablaba de Isis.


  Lo que sí debía estar todavía en el bolso, dentro del sobre en el que me fueron entregados por Evaristo, serían los famosos disquetes.


  Efectivamente, ahí los tenía. No estaban etiquetados. Nada hacía intuir su posible contenido… Tras atizar el fuego y echar otro tronco encendí el ordenador e introduje uno al azar. Me fui a «Mi Pe». Después cliqué sobre la opción «disco A»: y allí observé varios documentos de Word cuyos títulos rezaban «México.doc», «México1.doc», «Mexico2.doc», y así sucesivamente…


  Por lógica traté de abrir «México.doc», pero digo bien cuando empleo la palabra «traté», porque no lo conseguí. Un cuadro de diálogo salió a mi encuentro:


  
    Contraseña para abrir el archivo A:\México.doc


    Aceptar Cancelar

  


  Ignoraba por completo cuál podría ser la contraseña empleada por mi madre… Metí su nombre al azar… y un nuevo cuadro de diálogo apareció desafiante:


  
    La contraseña es incorrecta. Word no puede abrir el documento (A:\México.doc).


    Aceptar

  


  Ésta sí que era buena, el resto de documentos también estaban protegidos por una contraseña. ¿Qué contendrían? Tampoco había copia de esos documentos en el disco duro. No desesperé… A esas horas ya no podía hacer nada, pero sabía de alguien que, a buen seguro, me ayudaría encantado.


  2 de noviembre


  Tras una noche algo menos agitada que las anteriores, cambiaron por fin el cristal, lo que me permitió regresar a Madrid. Me faltó tiempo para recuperar el libro y sumergirme de nuevo en su lectura… Mientras lo abría me preguntaba si no serían aquellas páginas lo que buscaban quienes quiera que fuesen los que entraron en la casa… Aunque las fuerzas del orden se empeñasen en restarle importancia a todo el asunto, tenía mis propios motivos para creer que el allanamiento de morada no era un acto casual… Desterré estos oscuros pensamientos y proseguí la lectura:


  
    JURAMENTO DE SILENCIO


    He aquí el Juramento de Silencio que toda bruja o brujo debe observar. La sacerdotisa deberá encargarse de que dicho juramento sea realizado y cumplido por cualquier persona que desee entrar en las Pupilas de Isis:


    Yo (aquí debe constar el nombre de la bruja o brujo aspirante), en pleno uso de mis facultades y sin ninguna reserva, juro solemnemente:


    
      	Mantener y preservar el secreto de las Pupilas de Isis.


      	No delatar bajo circunstancia alguna el rango o identidad de ninguna bruja o brujo sin su expreso consentimiento.


      	No revelar jamás los lugares de reunión de nuestro círculo o corro, ni ninguna otra dirección asociada a las Pupilas de Isis.


      	No delatar jamás la identidad de aquellas personas que hayan acudido a nuestras reuniones (Sabbats o Esbats), sean brujos o no.


      	No revelar jamás los procedimientos de las Pupilas de Isis, las formas de reunión, así como la manufactura o consagración de las diferentes herramientas del círculo.


      	No revelar, publicar o permitir que otros hagan públicos documentos relativos a las Pupilas de Isis, ya sean manuscritos, impresos o vertidos sobre cualquier soporte (grabaciones, fotografías, disquetes, etc.) a nadie que sea ajeno a nuestro círculo.


      	No revelar jamás el número de personas que componen nuestro círculo u otros afines.


      	No ofrecer una imagen negativa de ninguna bruja o brujo de nuestra comunidad.

    


    En pleno uso de mis facultades mentales, sin coacción de ningún tipo, juro cumplir las reglas arriba reseñadas, so pena de que el poder de la sagrada Ley de la Retribución recaiga sobre mi persona, en caso de quebrantar el presente juramento.


    
      


      (fecha de la firma)

      


      (fecha de nacimiento)


      


      (firma del aspirante)

      


      (firma del testigo)

      


      (firma de la Sacerdotisa)

    

  


  
    LA SAGRADA LEY DE LA RETRIBUCIÓN DE LOS BRUJOS


    Es nuestra creencia, y las brujas y brujos así lo defendemos, que existe una sagrada ley que actúa sistemáticamente sobre la vida de las personas. No hace falta esperar al llamado Juicio Final. Todo lo que hagamos, para bien o para mal, ha de sernos devuelto con triple magnitud.


    Sin embargo, esta ley nos dice que la defensa está permitida, lo que autoriza a la bruja o brujo a defenderse en caso de que otras personas (sean brujos o no) actúen contra nosotros mágicamente o por otros medios. Es nuestra creencia que, en vez de sentarnos a esperar a que el mal nos llegue injustamente, podamos tomar defensa activa. En ese caso, el mal será devuelto a esas personas por triplicado.

  


  
    EL CULTO A LA DIOSA Y AL DIOS


    Rendimos culto a la diosa y al dios como arquetipos de lo femenino y lo masculino, como exponentes de la fertilidad, como grandes hacedores de vida.


    La diosa madre ha sido conocida a lo largo de la historia de la humanidad bajo diferentes nombres: Isis, Diana, Astarté, Atenea, Artemis, Dione, Melusina, Afrodita, Venus, Tanit, Cerridwen, Aradia, Dana, Arianrhod, Habondis o Habondia, Erda, Huida, Freya, y un largo etcétera.


    El dios astado, identificado por el cristianismo con su diablo, aunque nada tiene que ver con este último personaje, es su complemento, su compañero. También es conocido con otros nombres: Osiris, Cerunnos, Karnayna, Mamilion, Woden, Hu, Barabbon o Barabbas e incluso Lucifer[4] en su sentido de «portador de la luz», etc.


    Nuestra creencia, también conocida como «la Vieja religión», es muy anterior al cristianismo. Por tanto, no somos anticristianos, únicamente respetamos a la Madre Naturaleza y creemos en la Señora y el Señor, puesto que nada es absolutamente masculino o femenino, y en la Naturaleza interactúan constantemente dichas fuerzas. Es, por tanto, un culto duoteísta, aunque con especial atención a la diosa, como creadora de vida y fuente de la fertilidad…

  


  3 de noviembre


  Detuve la lectura en este punto. A lo tonto, se me había pasado gran parte de la mañana, y a primera hora de la tarde tenía que pasar por Segurnet para dejar arreglados unos asuntos antes de tomarme las famosas vacaciones. Aproveché esta circunstancia para hacer una visita a Enrique…


  Enrique tenía treinta y cinco años y un futuro más brillante de lo que quería asumir. Me había encargado de su contratación porque sabía que sería uno de los mejores fichajes de la empresa, aunque sospechaba que no muy duradero. Se notaba que no le gustaba trabajar en equipo. De formación autodidacta y siempre a su aire, hacía el trabajo de dos personas en menos tiempo. Su problema era que pronto se sentía encajonado en las estructuras laborales y se agobiaba, optando por huir, para refugiarse en sus creaciones potencialmente geniales, que se negaba a vender al mejor postor…


  Me recibió con una sonrisa y, sin decir nada, me dio un fuerte abrazo plagado de cariño…


  —Nunca he sabido qué decir en estos casos. Lo siento de verdad —dijo acercándome una silla.


  Tenía el pelo claro, fino y liso. Su figura, un tanto desgarbada, evidenciaba que cuidaba mucho su ordenador en detrimento de su salud. No mediría más de un metro setenta y cinco, pero en conjunto resultaba atractivo. Paradójicamente, ese aire despreocupado era lo que más le favorecía… De hecho, no parecía importarle tener las suelas de los zapatos medio rotas si se sentía cómodo con ellos.


  —Tengo un pequeño problema con unos disquetes. Me pregunto si tú podrías ayudarme… —comenté sin darle mucha importancia.


  —Tú dirás, Lur. ¿De qué se trata? —preguntó deseoso de ayudar.


  —Esto no tiene nada que ver con el trabajo —señalé—. Es un asunto personal. Se trata de unos documentos de Word protegidos por una contraseña. Quisiera poder abrirlos. Estoy segura de que no te llevará mucho tiempo…


  —No quiero entrometerme, pero ¿son tuyos esos documentos? —inquirió.


  —Descuida, no es nada ilegal… No te pediría nada que pudiera comprometerte. Eran de mi madre… —aclaré cogiendo el cigarrillo que me ofrecía.


  —Bueno, si son documentos de Word hemos tenido suerte. Bastará con hacer un craqueo para desproteger los archivos. Eso nos facilitará la obtención automática de la clave. No será preciso usar procedimientos más tediosos, como las listas de ataque —aseguró rascándose una ceja—. ¿Los tienes aquí?


  Saqué los disquetes del bolso y se los alargué, al tiempo que le preguntaba cuándo podría pasar a recogerlos.


  —Si todavía vas a estar por aquí un rato, acércate antes de irte y seguro que ya tengo la clave —dijo mientras insertaba uno de los disquetes en el ordenador.


  —Gracias, Enrique. Te debo una —respondí mientras cruzaba el umbral de la puerta en dirección a mi despacho.


  Até los cabos que tenía pendientes, hablé con varios clientes y contesté los recados atrasados. Hacia las siete de la tarde ya había finalizado y pude recoger los disquetes, que Enrique había craqueado hacía un buen rato.


  —La contraseña es la misma para todos los documentos —dijo triunfante—. Te la he apuntado en un papel, porque es un poco rebuscada.


  Mientras salía de la empresa en dirección a la calle Orense, leí lo que Enrique había escrito en el papel: ZUGARRAMURDI.


  4 de noviembre


  Tomé el coche y me dirigí hacia el Vips de Callao. Ese era el lugar fijado para la reunión con Ágata y Lorena, aquellas mujeres que se presentaron en el funeral y que, al parecer, habían conocido bien a mi madre.


  Quizá debimos elegir otro sitio, porque a esas horas, aquel Vips se llena de curiosos que hacen tiempo antes de ir al cine o que, descaradamente, ojean los periódicos buscando los horarios de las salas que pueblan la Gran Vía madrileña. Evité la nube de personas que pululaban por la tienda y pasé directamente a la cafetería.


  Me costó un poco dar con ellas puesto que se habían sentado en un rincón bastante apartado, y también porque apenas recordaba sus rostros.


  —Nos hemos sentado aquí porque con lanía algarabía no hay quien se entienda —dijo Lorena anticipándose a mis pensamientos.


  —Les agradezco que hayan venido. Realmente, me sorprendió verlas el otro día y les pido excusas si estuve un poco seca, pero estaba todavía bajo los efectos del shock que supuso la muerte de mi madre y, tal vez, no me mostré muy sociable teniendo en cuenta que ustedes eran amigas de ella —me disculpé.


  —Lo entendemos perfectamente, querida. No esperábamos otra reacción por tu parte —intervino Ágata—. En efecto, éramos amigas de tu madre y queremos que sepas lo consternadas que estamos, no sólo nosotras, sino todo el grupo, de quien nos hacemos portavoces —manifestó mientras cruzaba las manos en un ademán que me recordó el de las plegarias.


  Precisamente fue este gesto el que me permitió observar el caminar de una salamandra en la esfera de su reloj de pulsera. ¿Dónde había visto yo antes ese animal? Se trataba, cuando menos, de un reloj original, de correa morada, esfera blanca y la salamandra del mismo tono que la correa. Los colores de su ropa hacían juego con el reloj.


  —¿De qué se conocían? —pregunté dirigiéndome a Lorena.


  —Bueno —comenzó ella—, a todas nos unía un especial secretillo —dijo entre risas—. En nuestro tiempo libre, nos dedicamos a ayudar a los más desfavorecidos. Ese era el vínculo que compartíamos con tu madre.


  —¿Cómo? —pregunté intrigada—. No tenía idea de que ella trabajase en obras de caridad —manifesté no sin cierta desconfianza.


  —Querida Lur —intervino Ágata—, era su deseo que se mantuviese en secreto. Todos los integrantes del grupo seguimos una premisa a rajatabla: «Haz bien y no mires a quien». Si ahora te lo estamos contando es porque creemos que te debemos una explicación. Pero, normalmente, no lo hablamos con personas ajenas al grupo de caridad, y nuestras donaciones se realizan de forma total y absolutamente anónima.


  —Comprendo. ¿Y qué tipo de labor desempeñaba ella dentro del grupo? —inquirí con curiosidad.


  —Jacinta confeccionaba ropa para niños pequeños a ganchillo y punto: chaquetitas, zapatos, mantitas, ese tipo de cosas. Su labor era muy valiosa para nosotras —señaló Lorena.


  —Ya… Entiendo. ¿Y ese grupo al que pertenecen… tiene nombre? —indagué—. ¿Posee alguna junta directiva con cargos?


  —No. No tenemos nombre concreto ni cargos directivos, porque, tal como ya ha apuntado Ágata, creemos que la beneficencia debe ser algo anónimo —contestó Lorena—. Nada nos satisface más que ayudar a quien lo necesita.


  —¿Cuándo la vieron por última vez? —pregunté, apurando el zumo de tomate que había pedido—. Es que no acabo de explicarme el accidente.


  —Pues no sabría decirte… quizás la semana anterior a su muerte —respondió Ágata—. A nosotras también nos sorprendió la noticia. ¿Se sabe ya seguro si fue un accidente? Quiero decir que… si la policía ha barajado alguna otra posibilidad.


  —La policía sostiene la hipótesis del accidente. Pero yo no estoy de acuerdo. Mi madre era una experta en setas —manifesté por enésima vez.


  —Entonces, ¿qué crees que ocurrió? —inquirió Lorena arqueando una ceja—. ¿Un suicidio tal vez?


  —¡Eso es del todo imposible! Aun en el caso de que mi madre hubiese determinado quitarse la vida, cosa que no creo, nunca hubiera adoptado ese método.


  —¿Por qué no? —preguntó Lorena.


  —Nadie que conozca el mundo de las setas optaría por una muerte tan cruel. La agonía que padecen las personas intoxicadas por setas es horrible. Decididamente, no sé qué pudo ocurrirle, pero un suicidio sería la última posibilidad con la que quedarse —dije negando con la cabeza.


  —Lur, a veces hay que aceptar que un accidente es, por absurdo que nos parezca, un accidente, aun cuando quien lo sufra sea el mayor experto del mundo. Harás bien en no contaminarte con ideas parásitas que minen el ánimo que vas a necesitar para salir adelante —intervino Ágata intentando mostrarse conciliadora.


  —Sí, supongo que terminaré por aceptarlo. Pero en estos momentos me cuesta un poco hacerme a la idea de que ya no la volveré a ver jamás —dije bajando la cabeza.


  En ese instante sonó un móvil que Lorena descolgó previa disculpa. Mientras hablaba, Ágata me preguntó si ya había resuelto qué hacer con la casa, ofreciéndose a ayudarme a guardar las cosas personales de mi madre en cajas. No le prestaba mucha atención… Estaba absorta observando el jugueteo de Lorena con el colgante que pendía de su cuello. Era un ankh o cruz ansada egipcia que representa la vida… Yo había visto ese símbolo, aunque con diferentes matices, hacía poco…


  Ágata me preguntó si mi madre me había legado algo que fuese especial para ella, algún recuerdo… Le contesté que no, aunque no prestaba interés a sus palabras porque trataba de fijarme discretamente en si la cadena que se entreveía en su cuello terminaba en un ankh también… No me fue posible comprobarlo, y tampoco quise preguntarle directamente. Podía ser tan sólo un hecho casual, o quizá algo más… Pero acaso ese no era el momento oportuno para indagarlo.


  Aquél fue uno de los motivos que me llevó a aceptar su ayuda para guardar la ropa de mi madre y sus objetos personales.


  5 de noviembre


  A pesar de lo tarde que era cuando llegué a casa, no había olvidado la palabra clave usada por mi madre: ZUGARRAMURDI. De hecho, llevaba toda la tarde —desde que la leyera— dando vueltas a su posible significado. Sabía que Zugarramurdi era una pequeña localidad situada al norte de Navarra, famosa porque en sus inmediaciones había unas cuevas sobre las que habían corrido toda suerte de mágicas leyendas. Pero a decir verdad, desconocía los detalles exactos y, sobre todo, no acababa de acertar cuál había sido la asociación de ideas usada por mi madre para buscar una clave tan rebuscada. Inserté uno de los disquetes y tecleé la dichosa palabra.


  Automáticamente se abrió lo que, a todas luces, era una carta enviada a un tal Arturo Campos Arellano…


  
    Jacinta de Hendara


    Sta. Murga (Madrid)


    ESPAÑA


    Sr. D. Arturo Campos Arellano


    México, D.F


    MÉXICO


    Santa Murga, 17 de julio


    Estimado señor Campos Arellano:


    Mi nombre es Jacinta de Hendara. Soy una amante coleccionista de libros española y el motivo de la presente es realizarle una consulta al hilo de la publicación del catálogo «Colecciones privadas mexicanas. Pintura española de los siglos XVI y XVII», que sin duda ya conocerá, pues su estupenda colección aparece referenciada en dicho catálogo.


    Según se cita en él, usted posee la colección de pinturas más completa de un autor anónimo del siglo XVII, denominada «Brujas en Zugarramurdi». Lamentablemente, en dicho catálogo no se publican fotografías relativas a su colección, aunque sí se especifica que se trata de una serie de cuadros descriptivos del famoso proceso seguido contra personas acusadas de brujería en esa localidad navarra.


    Puesto que soy una ferviente seguidora de los hechos históricos acaecidos en mi país en aquel siglo, tengo en mi poder varios libros que describen, con todo lujo de detalles, aquel proceso, y quisiera complementar mis investigaciones con datos adicionales que tiendan a enriquecer mi archivo. Sé que usted debe de ser un hombre muy ocupado, pero me pregunto si sería posible, en un futuro, tener el honor de conocer personalmente su colección privada.


    Si así fuese, estaría encantada de poder desplazarme a México y obsequiarle con una copia de algunos de los libros que tratan dicho asunto, que a buen seguro serán de su interés. Espero que no le moleste que me haya tomado la libertad de enviarle este correo electrónico, pero lo considero un método mucho más rápido y fiable.


    En espera de sus noticias, le saluda atentamente,


    Jacinta de Hendara

  


  La palabra «brujería» empezaba a sonar demasiado en toda esta historia… ¿Por qué mi madre estaba tan interesada en unos cuadros anónimos sobre brujería como para meterse en un avión y viajar tan lejos? ¿Qué tenía que ver El libro de las sombras que encontré enterrado? ¿Qué había del extraño allanamiento de morada en la noche de Halloween? Y sobre todo, ¿cómo es que circulaban leyendas sobre la casa del pantano que jamás había escuchado relacionadas con «brujas»? Había algo decididamente extraño en lo relativo a la muerte de Jacinta… No quería obsesionarme, pero en cada pequeña cosa que escarbaba terminaba por salir a relucir algo tan poco común como la brujería…


  Campos Arellano, lejos de tomar a la ligera el e-mail de mi madre, se había mostrado muy interesado en el mismo, manteniendo un contacto epistolar con ella. Así lo demostraba otro de los documentos grabados en el disquete:


  
    Arturo Campos Arellano


    México, D.F


    MÉXICO


    Sra. Dª Jacinta de Hendara


    Sta. Murga (Madrid)


    ESPAÑA


    México, 19 de julio


    Estimada señora de Hendara:


    No sólo no me incomoda la recepción de su e-mail, sino que paso a contestarle inmediatamente. En efecto, soy poseedor de una de las colecciones más interesantes sobre pintura anónima del siglo XVII,y en concreto, mi parcela favorita es precisamente la que usted menciona en su comunicación, «Brujas en Zugarramurdi». Para mí, dicha colección tiene un alto valor sentimental, por lo que rara vez ha sido expuesta al público. Observo que, al igual que yo, está usted francamente interesada en todo lo relativo a dicho asunto, y tal vez sería provechoso el intercambio de información relacionada con ello.


    Desgraciadamente, éste tendrá que demorarse un poco, porque ahorita mismo parto para una subasta de cuadros en Nueva York, lo que me llevará allí algunos días. Sin embargo, estaré encantado de recibirla en mi villa en fechas no muy lejanas.


    No quisiera parecer indiscreto, pero ¿su interés por estos cuadros es únicamente de carácter histórico o hay algo más?


    Le saluda atentamente,


    Arturo Campos Arellano

  


  Tenía la cabeza embotada por tanta información. No podía digerirla de golpe, así que me fui a la cama. Decidí que al día siguiente volvería a Santa Murga. Si había algún misterio que desvelar… se encontraba allí. Y si tenía cosas que hacer en Madrid, regresaría en su momento… Quizá el libro me diese más claves, pero ahora me sentía incapaz de leerlo. Estaba presa de un gran agotamiento nervioso. Por eso, me faltó tiempo para tomarme un somnífero, abandonándome a los brazos de Morfeo…


  6 de noviembre


  Aquella mañana se presentaba soleada y agradable, aunque seguía haciendo frío. Las fechas así lo requerían, pero se estaba bien al aire libre. Quizá un paseo por el pantano contribuiría a animarme un poco. Antes de dirigirme a la casa, pasé por el pueblo y compré algunos víveres. Además, me acerqué al Gallo rojo, un local regentado por una anciana encantadora, dedicado a la venta de pollos asados, empanadas gallegas, croquetas caseras, etc. Compré medio pollo, una tortilla de patatas recién hecha y una ración de croquetas.


  Pasé por la casa para dejar las compras y encender la chimenea. Lo metí todo en una cesta que tenía para acampada y, tras forrar El libro de las sombras con papel de periódico, una precaución que no me costaba nada, bajé al pantano andando. Realmente, desde la casa al pantano se tardaba a lo sumo diez minutos.


  Las aguas estaban quietas y brillantes, siempre oscuras aunque muy limpias. Me dirigí al embarcadero y quité la lona de la pequeña lancha. Había olvidado por completo su existencia. Estaba a punto, mi madre siempre se encargaba de que así fuera, pues salía a pescar con mucha frecuencia…


  La arranqué, no sin dificultad —qué duda cabe de que yo no soy tan hábil—, y surqué el agua despacio hasta la otra orilla…


  Serían las doce del mediodía cuando me senté sobre la toalla y saqué de mi mochila el libro:


  
    … TIPOS DE BRUJAS


    Dentro de «la Vieja religión» se distinguen cuatro corrientes principales:


    
      	a Las brujas hereditarias: Sin duda, son las más poderosas, puesto que recibieron sus enseñanzas o capacidades a través de algún familiar. Suelen provenir de la época del terror, en la que muchas de nuestras compañeras perecieron injustamente a manos de quienes no entendían nuestra filosofía de vida en armonía con la madre Naturaleza. Todas desarrollan la corriente hereditaria, pudiendo ir por libre en vez de pertenecer a un círculo como el nuestro. La mayoría son desconocedoras de su propia naturaleza, hasta que, por casualidad o por iniciación, entran en el Arte.


      	a Las brujas gardnerianas: Siguen la corriente fundada por Gerald Gardner, nacido en 1884, y que fue iniciado en el Arte en 1939 por una bruja de New Forest llamada Dorothy Clutterbuck. Para él, la diosa adquiere un papel predominante frente al dios. Fue autor de las 161 leyes del gremio brujeril y Witchcraft today.


      	a Las brujas alejandrinas: Son seguidoras de la corriente derivada de Alex Sanders, nacido en 1929 y que fue iniciado en la brujería, según él contó, por su propia abuela, dando pie a un movimiento que, al igual que el gardneriano, continúa vivo.


      	a Las brujas tradicionales: Utilizan vestidos en sus ceremoniales, cuando otras corrientes participan de la desnudez en sus actos dentro del círculo. En general, se sabe poco sobre ellas y su corriente.

    


    Las Pupilas de Isis no pertenecemos a ninguna de estas cuatro corrientes, y sin embargo, tenemos un poco de cada una de ellas.

  


  
    JERARQUÍA


    Dentro de las Pupilas de Isis tenemos nuestra propia jerarquía, definida por grados de aprendizaje. Toda aquella persona que desee ingresar en nuestro corro deberá observar los siguientes grados:


    
      	º Invitados: No pertenecen a ninguna corriente del Arte, y por supuesto tampoco a las Pupilas de Isis. Podrán asistir a los sabbats o esbats, sólo bajo previa invitación y en casos excepcionales. Normalmente, no se les permitirá estar presentes en nuestros encuentros formales o informales.


      	º Aspirantes: Son neófitos que aspiran a introducirse en las Pupilas de Isis y que se preparan durante cierto tiempo para ello en las cuestiones del Arte. Sólo se decidirá su presencia en las reuniones cuando el grupo lo considere oportuno.


      	º Brujas o brujos: También denominados iniciados. Son miembros activos de las Pupilas de Isis. De entre ellos, se escoge a la Sacerdotisa y el Sacerdote, que podrán dirigir el corro durante treinta lunas (un año). Aquellos que hayan gobernado durante más de treinta lunas, aunque no lo hayan hecho de manera consecutiva, reciben el nombre de Suma Sacerdotisa o Sumo Sacerdote.

    

  


  
    CARGOS SOCIALES


    
      	Escriba o Secretario: Su función es tomar nota de todas aquellas cosas que suceden en el círculo. Podrá establecer correspondencia con otros grupos, previa supervisión de la Suma Sacerdotisa o del Sumo Sacerdote. También se encarga de avisar a los miembros de las Pupilas de Isis del lugar y el motivo de la próxima reunión. Debe hacer un seguimiento de las altas y bajas dentro del grupo, registrar los datos de los miembros, de los aspirantes, de los invitados… entre otras funciones. Este cargo puede ser rotatorio.


      	Guardián o vigilante: Su misión consiste en vigilar que no se consuman las velas durante los ritos, que siempre haya incienso suficiente y otros detalles indispensables para la marcha de los rituales. Este cargo puede ser rotatorio.

    


    Nuestra Señora Isis dejó un claro encargo a sus seguidores, que se extracta a continuación en su parte más festiva: «Danzaréis, cantaréis, festejaréis, tocaréis música y amaréis, todo en mi alabanza. Pues mío es el éxtasis del espíritu y mía también la alegría de la tierra… Que mi devoción esté en el corazón al que regocija…».


    Siguiendo su encargo, los brujos nos reunimos en su honor. Festejamos el ciclo anual que desarrolla la fertilidad. De ahí, que tengamos fechas concretas del año en las que nos juntamos, siguiendo esos ciclos.


    Hay cuatro festivales que deben ser destacados por su importancia y que todos los brujos, seamos de la corriente que seamos, observamos y respetamos. De hecho, otras religiones adoptaron numerosas fiestas emulando a la «Vieja religión»:

  


  [image: ]


  
    
      	º 2 de febrero (La Candelaria): Es la Lupercalia o fiesta de Pan, aunque tiene su antecedente en la recuperación de la diosa después de dar a luz al dios-sol del año nuevo, justamente seis semanas después del solsticio de invierno.


      	º 30 de abril, víspera de mayo: Esta es la fiesta del fuego de Beltane. Igualmente, se la denomina día de Rood o Roodmas. En Alemania, por ejemplo, es la tradicional Walpurgis Nacht (noche de Walpurgis). En los tiempos clásicos, esta lecha era la fiesta de Plutón o de Hades, dios del mundo inferior. Sin embargo, para nosotras Plutón no representa la negatividad, puesto que fue él quien enseñó a la diosa —en este caso representada como Hécate o Proserpina— los secretos de la brujería para que los trajese hasta la Humanidad.


      	º 31 de julio, víspera de agosto: Se trata del Lammas, el famoso festival del fuego gaélico de Lugnasadh. Antiguamente, en esta época del año se realizaba la inmolación ritual del sacerdote-rey para dispersar los trozos de su cuerpo por el campo. Actualmente, los cereales transformados en pan simbolizan su cuerpo.


      	º 31 de octubre, Halloween: Esta fecha es la víspera de la festividad de todos los santos. Es el festival gaélico del fuego de Samhain o Samhuin. Este festival posee un matiz claramente sobrenatural. Es justo al final del verano cuando se puede percibir que los poderes del mundo inferior aumentan, cuando las puertas quedan abiertas para que éstos (buenos o malos) salgan al exterior. En esta fecha, los brujos tratamos de contactar con los muertos (familiares o amigos). Es un festival muy importante, por lo que, en caso de que no pudiese ser celebrado en su fecha, el Sumo Sacerdote o la Suma Sacerdotisa deberán convocarlo en cuanto les sea posible.

    


    Sin embargo, además de los festivales descritos, que se hallan más ligados al año agrícola, los brujos también celebramos el año astronómico, a través de los dos solsticios y de los dos equinoccios:


    
      	º 22 de junio, Solsticio de verano: Es frecuente que esta celebración tenga lugar al aire libre.


      	º 22 de diciembre, Solsticio de invierno: En esta fecha se celebra el nacimiento del dios-sol. Es el día más corto del año. Representa el auténtico año nuevo desde la perspectiva astronómica y del espíritu.


      	º 21 de marzo, Equinoccio de primavera: Festividad en la que se conmemora la llegada de la primavera, el renacimiento de todo ser vivo, el resurgimiento de la vida en estado puro.


      	º 21 de septiembre, Equinoccio de otoño: Para la conmemoración de esta festividad, suele decorarse el altar de los brujos con ornamentos propios del otoño, tales como pinas, bellotas o espigas de cereales…

    

  


  7 de noviembre


  Mientras regresaba de nuevo a la orilla contraria, meditaba sobre todo lo que acababa de leer. Mis pensamientos empezaban a sintetizarse en la necesidad de afrontar una nueva línea de investigación, porque todo cuanto se decía en El libro de las sombras de las Pupilas de Isis tenía poco o nada que ver con la idea que me había forjado acerca de las brujas.


  Descubrir que —suponiendo que lo narrado en ese manuscrito fuese cierto— poseían cultos perfectamente organizados resultaba un tanto inquietante. Estaba segura de que esta idea tampoco tenía mucho que ver con lo que pensaba el grueso de la sociedad actual sobre la brujería… Debía hablar con alguien que supiese de ello, que fuese capaz de orientarme en relación con algo que, a todas luces, escapaba a mi comprensión…


  Al llegar a casa me sentí renovada. Estar al aire libre había resultado positivo; sirvió para que recargase energías. El pantano, en este sentido, era un lugar muy especial; en los días soleados conseguía levantar al más deprimido, o ensimismar al más disperso cuando se presentaba tormenta.


  Por fortuna, la casa ya estaba caldeada cuando entré por la puerta de la cocina. Puse música y encendí el ordenador. Inserté otro de los disquetes. En él estaba grabado un documento titulado «PETICIÓN DE INFORMACIÓN.doc». Metí la clave y un nuevo documento vino a mi encuentro:


  
    Jacinta de Hendara


    Santa Murga (Madrid)


    ESPAÑA


    Instituto de estudios genealógicos «El Árbol»


    Att. Sr. D. Vicente Carretas


    Calle Arturo Soria


    MADRID


    Santa Murga, 15 de septiembre


    Estimado señor don Vicente Carretas:


    Como recordará, hace un mes me personé en las oficinas del Instituto que usted dirige a fin de encargarles un estudio genealógico.


    Además de entregarles unos datos confidenciales, les hice abono de una señal. Según convinimos, el estudio estaría concluido en quince días y ha pasado ya un mes… El motivo de este correo electrónico no es otro que conocer cómo se desenvuelve la marcha de este estudio tan valioso, por lo que le agradecería se pusiesen en contacto conmigo a la mayor brevedad.


    El número de referencia del expediente es Nº 35.247/M.


    Sin otro particular, les saluda atte.


    Jacinta de Hendara

  


  ¿De qué estudio hablaba? Todo esto me resultaba bastante extraño… Sin pensarlo mucho, abrí un documento titulado «PETICIÓN DE INFORMACIÓN2.doc». Al parecer, Vicente Carretas no tardó mucho en contestarle:


  
    Vicente Carretas


    Calle Arturo Soria


    MADRID


    Sra. Dª Jacinta de Hendara


    Sta. Murga (MADRID)


    Madrid, 16 de septiembre


    Estimada señora de Hendara:


    En efecto, está usted en lo cierto, y lamentamos no haber podido ajustarnos al plazo garantizado por este Instituto. Normalmente, los encargos que recibimos suelen ser algo más simples que el que usted nos ha solicitado.


    Sin embargo, puedo prometerle que su estudio quedará finalizado para el próximo día 20 del corriente, fecha en la que le haremos entrega del mismo en nuestras oficinas centrales, presentando el número de expediente.


    Sin otro particular, reiteramos nuestras disculpas y le enviamos un cordial saludo.


    Vicente Carretas

  


  ¿Habría tenido tiempo de recogerlo? ¿Por qué lo encargó? ¿A quién hacía referencia? Estaba claro que era un estudio genealógico, pero ¿de quién? Cada vez entendía menos lo que estaba pasando. Sin embargo, sólo había una forma de comprobarlo… Pronto saldría de dudas.


  8 de noviembre


  Cada vez que pasaba por delante de la ermita de Santa Murga recordaba un viejo dicho que hacía referencia a la tardanza que rodeó la construcción de este enclave a causa de numerosas vicisitudes: La ermita de Santa Murga, ni pita, ni purga, decía esta frase popularizada desde el siglo XVI.


  Esta ermita era muy querida por los habitantes del pueblo. Tanto era así, que hubo de ser reconstruida cuando las aguas del pantano la anegaron. El propio Felipe II dono doscientos ducados en 1577, para que se finalizase la construcción del imponente retablo de madera sobredorada y policromada con pinturas al óleo atribuidas al propio Alonso Berruguete. Una inscripción hecha en un banco daba fe de ello.


  Traspasé el umbral y el frío se hizo aún más intenso y cortante. Estaba un poco oscuro y tuve que fijarme bien para establecer contacto visual con la figura de don Aniceto, que permanecía arrodillado frente a la imagen de la Virgen.


  Pareció sobresaltarse cuando le llamé en voz alta. Seguramente no esperaba visita a esas horas de la tarde.


  —¡Lur! ¡Virgen santa! ¡Casi me da un infarto! —exclamó azorado mientras se levantaba de un salto.


  Tenía un rosario entre las manos. Sus dedos parecían sarmientos. Estaba casi calvo, y el poco pelo que le quedaba tenía un color indefinido. Lucía unas gruesas gafas de pasta que cualquier asesor de imagen le habría prohibido terminantemente, pero que en su caso eran necesarias porque su vista era pésima.


  —Disculpe, padre… —dije restando importancia al hecho—. No era mi intención matarle de un susto —afirmé sonriendo abiertamente—. Sólo quería hablar con usted un momento, si no tiene nada mejor que hacer…


  —¡Claro, hija! Pero vamos a un sitio menos frío. No quiero que pilles una pulmonía —respondió poniéndose un raído abrigo gris de espiguilla, mientras me invitaba a salir de la ermita.


  Ya frente a un café, en una de las tascas del pueblo en la que había una reconfortante chimenea, entramos en harina:


  —Padre, ¿usted cree en la brujería? —dije de sopetón.


  —¿A qué viene semejante pregunta? —contestó sorprendido.


  —¿Cree usted o no? —inquirí insistente.


  —Hija… yo entiendo poco de esas cosas. Si me estás preguntando por la época en que la Inquisición quemaba a las brujas… —dijo titubeante—, creo que lúe uno de los peores errores que ha cometido la Iglesia —espetó escupiendo la punta de un puro que acababa de sacar del bolsillo de su americana.


  —Bueno, me refiero a eso y a las brujas modernas… —aclaré intentando tirarle de la lengua.


  —No creo que existan las brujas modernas… —dijo dando lumbre al puro, mientras lo movía describiendo círculos para que quedase bien prendido— si por éstas entiendes a esa suerte de mamarrachos que se pasean de tele en tele anunciando a bombo y platillo sus supuestas magnificencias.


  —¿Qué ocurrió en la localidad de Zugarramurdi? —pregunté tratando de obtener alguna respuesta más clara.


  —¿Zugarramurdi? —repitió como interrogándose a sí mismo—. Aquel lugar fue escenario de uno de los episodios más vergonzosos protagonizados por la Inquisición. Ocurrió en el siglo XVII. Como quien dice, hace dos días… Creo recordar que al menos cuarenta personas fueron acusadas de brujería y que una docena de ellas perecieron quemadas en la hoguera. Eran los tiempos en los que la «brujomanía» se apoderó de Europa, y todo olía a azufre para los inquisidores. Hay varios libros que tocan el tema, aunque uno en especial es bastante descriptivo de lo que allí pasó, porque, si mal no recuerdo, fue escrito por una de las personas que estuvo presente en el Auto de Fe —dijo, haciendo un ejercicio de memoria.


  —No recordará el título, ¿verdad? —pregunté ansiosa.


  —Pues sí. Se llama Los enigmáticos brujos de Zugarramurdi. No creo que tengas problemas para encontrarlo en Madrid, porque a pesar de ser un libro muy antiguo fue reeditado varias veces hasta nuestros días, primero de forma clandestina y, posteriormente, con todas las de la ley. ¿Está de moda ese tema o qué? —preguntó intrigado.


  —¿Por qué dice eso?


  Don Aniceto no contestó. Aprovechó la pregunta para pedir otro café, evitando descaradamente enfrentarse a la respuesta.


  —¿Lo dice por lo de los destrozos en el cementerio la noche de Halloween? —quise saber.


  —Eso fue una chiquillada de muy mal gusto —espetó—. Me niego a pensar que lo que ocurrió allí tenga nada que ver con la brujería. Hacen falta otros elementos para asociarlo. No vayamos a caer en los mismos errores que la Inquisición, que pegaba una patada y salían cuatro brujos —dijo sonriendo mientras exhalaba el humo del puro. Se notaba que disfrutaba con la conversación.


  —¿Cuáles eran los criterios que empleaba la Inquisición para determinar que una persona era bruja? —pregunté aprovechando su buena disposición.


  —¡Uff! —exclamó dando un resoplido—. Para ellos todo era claro síntoma de herejía. Los inquisidores defendían que si una persona acusada de brujería era inocente de los cargos que se le imputaban, Dios intervendría para salvarle del tormento. Los síntomas podían ser infinitos, cualquier excusa era buena para emprender una «investigación» inquisitorial. Decían, por ejemplo, que el diablo marcaba a sus adeptos con señales visibles en el cuerpo: lunares, cicatrices… Cualquier protuberancia que ellos considerasen «anormal» era objeto de pesquisa. Estas señales se conocían con el nombre de «marcas de las brujas». Según su retrógrada mentalidad, los demonios se alimentaban a través de estas marcas transformándose en «familiares».


  —¿Qué es un familiar? —pregunté cada vez más embobada por la conversación con el cura y por su sentido crítico del tema.


  —Los familiares son, supuestamente, demonios que acompañan y ayudan a las brujas. Adoptaban forma de animales, en especial gatos o perros negros. Los inquisidores pinchaban a los supuestos brujos en esas marcas con afiladas agujas porque, según decían, eran puntos insensibles. Gracias a Dios, toda aquella época oscura terminó. La Iglesia de hoy nada tiene que ver con aquellas prácticas —dijo dejando caer una gruesa capa de ceniza que se había acumulado en el puro.


  —Padre…, ¿sabe usted si mi madre era una persona religiosa? pregunté empezando a inquietarme por todo aquel asunto.


  —Religiosa no sé… Cada persona es un mundo y yo no conocía especialmente a tu madre. A misa no venía, si es lo que quieres saber. Pero eso no la convierte en mala persona, ni soy yo quién para juzgarla —señaló mostrándose conciliador.


  Salimos de la tasca envueltos en una súbita neblina, que no se correspondía con el tiempo que había hecho por la mañana. Me ofrecí para llevar a don Aniceto hasta la ermita, pero él declinó la invitación.


  Mientras se alejaba con su puro en la boca y las manos entrelazadas en la espalda, me pregunté si aquel hombre no sabía más de lo que contaba. ¿Qué habría querido decir con que si estaba de moda el tema de la brujería? En ese momento no obtuve la respuesta. Empezaba a tener la creciente sensación de que algo no marchaba como debería…


  9 de noviembre


  Esa noche, al calor de la lumbre, volví a coger El libro de las sombras de las Pupilas de Isis. Deseaba saber más cosas sobre ellas:


  
    … EL CÍRCULO Y LOS ELEMENTOS DEL CULTO


    La creación de un círculo para la invocación es totalmente imprescindible dentro de nuestro culto y de las otras tradiciones del Arte. El círculo puede ser trazado con tiza, en caso de que la reunión tuviese lugar en un espacio cerrado, o delimitado con piedras, si es al aire libre.


    El círculo debe medir, como mínimo, dos metros y medio, lo que servirá para que los brujos estemos a gusto. En nuestro culto no ha de haber más de doce participantes, pues un mayor número contribuye a que las energías se dispersen innecesariamente, impidiendo que se forme el cono de energía del que se hablará más adelante.


    En el centro del círculo se coloca el altar, también circular, que no tiene por qué estar orientado en una dirección determinada. Si la reunión fuese al aire libre, una roca o tocón de un árbol pueden resultar apropiados para hacer las veces de altar.


    Detrás de éste, se sitúa una vela blanca alargada, a cuyos lados se colocarán las imágenes de Nuestra Señora Isis y de Nuestro Señor Osiris.
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    Delante de la vela se pondrá el incensario. A un lado de éste, se colocará un plato con agua junto a otro con sal. En el otro lado se situarán los cuernos de bebida o copas, destinados a la Sacerdotisa y el Sacerdote.


    En medio del altar se pondrá la espada (que medirá unos setenta centímetros de largo por seis de ancho), y delante de ésta, mirando hacia la Sacerdotisa o el Sacerdote, el sagrado Libro de las sombras de las Pupilas de Isis.


    Alrededor del círculo se colocan velas encendidas representando los cuatro puntos cardinales (norte, sur, este y oeste), por lo que es aconsejable que sean cuatro.

  


  LOS BRUJOS Y SUS INSTRUMENTOS MÁGICOS


  Además de los elementos recién explicados, cada bruja o brujo tiene los suyos, que deberá traer a los Sabbats (reuniones formales) y a los esbats (reuniones informales):


  
    	La daga o athamé, instrumento imprescindible que toda bruja o brujo debe poseer. Su hoja será de doble filo y recta. El mango estará hecho de madera, o aún mejor, de hueso. El color será de libre elección y deberá llevar grabados unos símbolos (véase p. siguiente) realizados por la propia bruja o brujo.


    	Durante las sagradas celebraciones las brujas o brujos pueden ir desnudos o vestidos. En invierno, normalmente irán vestidos. Si la mayoría decide que ese día quieren desnudarse para sentirse en mayor comunión con la Madre Naturaleza, deberán acatar todos esa premisa. La única circunstancia que obliga a una bruja o brujo a ir desnudos es su iniciación en el Arte, momento en el que deberá hacerlo para recibir la iniciación en total pureza.


    	En caso de ir vestidos, los brujos llevarán túnicas cortas, por encima de las rodillas, sin ninguna otra prenda debajo, y de confección sencilla, sin ornamentos. Los colores deberán ser verde, marrón o amarillo. La Sacerdotisa y el Sacerdote llevarán siempre túnicas blancas. El escote de todas ellas tendrá forma de «V».
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    	Las túnicas se acompañaran de un sencillo cinturón de cuero del que colgará una funda para el athamé o daga.


    	Las brujas o brujos pueden ir descalzos. Normalmente deberá ser así, a menos que baga mucho frio y la reunión tenga lugar al aire libre o en un terreno pedregoso en estos casos, calzarán unas sandalias de cuero.


    	La bruja o brujo podrá elegir llevar algún símbolo de Nuestra Señora Isis, ya sea en forma de anillo, brazalete o diadema. Pero en cualquier caso, debe portar el símbolo de la Vida y de nuestro Arte: el ankh o cruz ansada.


    	Guardián o vigilante: Además de lo ya expuesto, la bruja o brujo que cumpla la función de guardián o vigilante deberá portar una lanza con cabeza de metal de un metro setenta, un cuerno que se colgará al hombro y que servirá para convocar a los brujos, y un escudo circular de madera (en ocasiones cubierto de cuero, si así lo quisiera la bruja o brujo), de unos sesenta centímetros de diámetro…»

  


  Cerré el libro. Todo aquello me sobrepasaba. Por una parte me parecía irrisorio que un grupo de personas se reuniese estableciendo normas al respecto de la adoración de una diosa que, tal vez —de ser real— ignorase su existencia olímpicamente… Pero por otra, había algo en toda aquella «liturgia mágica» que la hacía fascinante y atractiva. Quizá fuese el hecho de que las Pupilas de Isis permanecían en la clandestinidad en una época en la que la Humanidad apenas parecía inmutarse por casi nada…


  En cualquier caso, me bebí un vaso de leche caliente con cacao y me fui a la cama a intentar no pasar otra noche en blanco… Hacía un poco de frío en la habitación, así que opté por no despojarme del jersey.


  Acababa de apagar la luz cuando, reparando súbitamente en un detalle, di un respingo en la cama. En el libro se hacía referencia a algo en lo que no había caído y que, sin embargo, me resultaba bastante familiar: «… El círculo puede ser trazado con tiza, en caso de que la reunión tuviese lugar en un espacio cerrado…».


  De repente, me asaltó una duda razonable… Me calcé y bajé corriendo al sótano que hacía las veces de bodega. Era una estancia fría y poco aprovechada para las dimensiones que tenía.


  No solía frecuentarla mucho, sólo cuando había que coger botellas de vino o si necesitaba alguna de las herramientas que se guardaban en un cuartucho que olía a moho que apestaba. No obstante, las últimas veces que lo hice, hubo un detalle que llamó mi atención y que archivé sin cuestionarme el porqué del mismo…


  Al ir a encender la luz, la bombilla estalló, así que me vi obligada a coger la linterna que pendía detrás de la puerta de la cocina. En el exterior de la casa sólo se oía el rumor del viento. Bajé con mucho cuidado. No estaba por la labor de romperme la crisma. Una vez abajo, enfoqué hacia el suelo, tomando conciencia de lo que ya había visto anteriormente… ¡Unas marcas de tiza semiborradas se ocultaban bajo los escasos muebles de aquella habitación! Me acerqué al cuartucho de las herramientas y cogí una bombilla nueva. La cambié con toda la rapidez que pude y, ya con la luz encendida, retiré frenéticamente los muebles tratando de seguir el rastro desdibujado de la tiza… Después observé con claridad lo que en verdad ya sabía: ¡los trazos formaban un círculo!


  El conocimiento de este dato me hizo sospechar seriamente que, tal vez, no conocía a mi madre tan bien como pretendía…


  Para variar, no dormí bien aquella noche. Desde que murió mi madre no había sido capaz… Sabía que tenía terribles pesadillas, pero no acertaba a recordarlas. El único sueño que había conseguido traer a la consciencia fue aquel en el que se me aparecía ella dándome indicaciones para que cavase en el huerto…


  10 de noviembre


  Parte de la mañana la pasé metida en un monumental atasco que paralizaba Madrid desde la Plaza de España hasta el barrio de Pueblo Nuevo. Habían cortado el centro de la ciudad a causa de una manifestación, y la lluvia no ayudaba demasiado al ya de por sí asfixiante tráfico… Empezaba a entender a mi madre cuando decía que prefería vivir en Santa Murga. A pesar de todo, merecía la pena tragarse todo aquel caos si ello me permitía tener acceso al estudio genealógico al que se hacía referencia en la correspondencia con el Instituto de estudios genealógicos «El Árbol».


  Aparqué a duras penas y entré en las oficinas del centro no sabiendo muy bien qué decir. Pregunté por Vicente Carretas, pero no estaba…


  —Bueno, en realidad tal vez usted pueda ayudarme… —dije esbozando una de mis mejores sonrisas a una mujer que parecía de la gestapo. Su pelo era rubio y fino y lo llevaba recogido en un moño. Poseía una de esas miradas que se clavan en el alma como los dardos en la diana de un pub.


  —¿De qué se trata? —preguntó mientras colgaba el auricular del teléfono.


  —Vengo a recoger un estudio genealógico —dije intentando parecer resoluta y convincente—. Se trata del expediente Nº 35.247/M.


  —¿Tiene el resguardo? —inquirió rutinariamente.


  —Por desgracia lo he perdido —contesté mintiendo descaradamente— pero había tenido la precaución de apuntar el número de expediente en mi agenda.


  —Permítame un segundo… —señaló levantándose al tiempo que se acercaba a un archivador gris metálico. Estuvo buscando un buen rato, hasta que finalmente negó con la cabeza—. Este estudio ya fue recogido. Sí, alguien vino por él, lo siento.


  —¡Qué tonta! Seguramente fue mi madre, pero ella está de viaje y olvidó enseñármelo —expliqué siguiendo con el embuste—. Seguramente ustedes podrían facilitarme una copia…


  La secretaria, que llevaba un traje gris marengo de corte clásico, pareció extrañada y su mirada cobró un aire inquisidor.


  —Me temo que eso es del todo irregular —señaló—. ¿Por qué no espera a que regrese su madre? Comprenda que viene aquí sin el resguardo correspondiente y que el estudio ya fue retirado… No creo que el señor Carretas estuviese de acuerdo con su petición.


  —Tal vez al señor Carretas —dije en tono suave pero irónico— tampoco le gustaría saber que ha perdido una buena clienta, máxime cuando ésta estaba dispuesta a abonar nuevamente el precio del estudio, y sobre todo, si dicha clienta trabaja en un importante medio de comunicación —espeté cual cobra que escupe su veneno.


  Al instante, el rostro de la mujer mudó por completo. Parecía azorada. Aquella mirada penetrante y austera había cambiado por completo. No me gusta hacer este tipo de cosas, y en circunstancias normales no hubiera dado paso a esa faceta latente. Sin embargo, era tal la incertidumbre con relación a todo lo que envolvía a Jacinta que una fuerza misteriosa y casi desconocida se adueñó de mí en aquellos momentos.


  —Quizá antes no me expresé bien… —replicó la secretaria rectificando— porque teniendo el número de resguardo, no debe haber ningún problema para facilitarle una copia de su informe. Porque lo encargó usted, ¿verdad?


  —En efecto, así es —asentí mintiendo de nuevo.


  —Sin embargo, no va a ser posible facilitarle la copia hoy —dijo—. Estos temas los lleva don Vicente, que se encuentra en Italia con motivo de una convención heráldica. Yo no tengo acceso a los informes ya entregados. Pero le aseguro que en cuanto regrese, le haré partícipe de su petición de inmediato. Si es tan amable déjeme sus datos para poder avisarla —concluyó dando al traste con mis esperanzas.


  Había tenido demasiada suerte con la clave de los disquetes, pero no todo iba a ser tan sencillo.


  De hecho, aproveché mi estancia en Madrid para pasar por unos grandes almacenes a la caza y captura del libro que citara don Aniceto, Los enigmáticos brujos de Zugarramurdi, con tan mala suerte que estaba agotado… No tuve más remedio que marcharme frustrada y con las manos vacías.


  Mientras hacía los kilómetros que me separaban de Santa Murga, pensaba en todo lo acontecido en los días previos. Era plenamente consciente de que la vida te puede cambiar en un abrir y cerrar de ojos, y de que por mucho que creamos conocer a alguien, siempre hay aspectos que se nos escapan. En cierta ocasión escuché un testimonio en la radio. Un joven contaba cómo, a la muerte de su padre, había descubierto su pertenencia a la masonería. Recuerdo que pensé que era absurdo que alguien pudiese mantener semejante secreto tan celosamente guardado, y bahía juzgado muy a la ligera al joven, pensando que la relación que mantenía con su padre en vida no podía necesariamente ser buena. ¡Caían equivocada estaba! Todos los datos de los que disponía, apuntaban a una seria sospecha: mi madre tenía algo que ver con la brujería. De otro modo, no se podían explicar los descubrimientos que poco a poco había realizado. Casi sentía miedo a seguir hurgando en el asunto, porque todo terminaba por desembocar en la misma palabra… Pero la necesidad de saber, la fascinación que sentía hacia todo ello y la curiosidad podían más que el miedo. Tal vez, sin saberlo, estaba arañando un tema cuyas dimensiones reales ignoraba. Este pensamiento me hacía dudar de si debía seguir adelante. Pero la atracción que ejercía sobre mí El libro de las sombras de las Pupilas de Isis podía más que todos estos oscuros presagios…


  Al llegar al cruce de Santa Murga me encontré con don Florián, que venía en dirección opuesta. Conocía bien su coche, así que aminoré un poco la marcha para hacerle un gesto con la mano… Sin embargo, no debió verme, porque lejos de detenerse pasó por mi lado como alma que lleva el diablo.


  Bajé del Fiat Punto y me dirigí a la entrada principal. Mientras atravesaba el jardín, en el que ya empezaban a amontonarse las hojas secas, pude divisar algo en el suelo junto a la puerta. Tenía toda la pinta de ser una cesta. El contenido estaba tapado por un trapo negro… Me agaché y, sin tocarla, me dediqué a inspeccionarla visualmente. No sin cierta prevención tiré del trapo… ¡era una calabaza!


  Ignoraba quién podía haberme dejado aquel regalo, pero lo agradecí, porque a la hora que era ya no tenía tiempo de bajar al pueblo para hacer la compra, y esa calabaza bien pudiera servir para preparar una crema caliente que, por otra parte, era uno de mis platos favoritos.


  Introduje la cesta en la cocina y me puse manos a la obra. Juzgué oportuno trocearla primero y colocarla con agua y sal en una cazuela. Cogí un cuchillo y puse la calabaza en la tabla con intención de partirla por la mitad. Metí el cuchillo y corté. Quedé horrorizada al comprobar con estupor que estaba completamente podrida y repleta de gusanos. Un hedor insoportable se extendió por toda la estancia. Solté el cuchillo asqueada, preguntándome quién podía ser el autor de semejante broma de mal gusto. Lo metí todo en una bolsa de plástico y me deshice de ella pensativa. Quien quiera que fuere el que dejó la calabaza, estaba muy seguro de que la casa estaba vacía… Eso era lo que más me inquietaba, además de la clara intención de asustarme, cosa que, por otro lado, había logrado con creces.


  19.50 h


  Por la tarde me quedé traspuesta pero de nuevo los malos sueños se apoderaron de mí. A eso de las cinco y media, me desperté sobresaltada. Alguien tocaba con insistencia el timbre de la puerta. Tardé un poco en reaccionar. Me sentía somnolienta y desorientada.


  ¡Claro! ¡Qué idiota! ¡Había olvidado mi cita con Ágata! El día que estuvimos en el Vips… se ofreció a ayudarme a guardar los objetos personales de mi madre en cajas; aunque a estas alturas ya estaba casi todo empaquetado, así que lo que hicimos fue tomar un par de infusiones y charlar.


  —Pareces cansada, querida… —comentó Ágata—. ¿No duermes bien?


  —No. Especialmente desde la muerte de mi madre —contesté disgustada—. Antes, solía dormir como un lirón, pero ahora, si no es a base de somníferos, no hay manera. Además, últimamente ya no me hacen efecto y cuando logro dormir tampoco descanso. Tengo muchas pesadillas de las que luego no me acuerdo…


  —Conozco la solución perfecta para ti —concluyó mientras echaba un par de cucharitas de azúcar en su infusión de menta poleo—. Se trata de un remedio casero que se pierde en la noche de los tiempos. La verdad, cualquier cosa serla un alivio, así que si encima era eficaz, merecía la pena tomar ñola de la recela:


  
    RECETA CONTRA EL IMSOMNIO


    Ingredientes


    
      	6 hojas de lechuga, a poder ser de la parte que está más verde.


      	½ litro de agua.


      	2 cucharadas de miel.

    


    Preparación


    Se ponen a cocer las hojas de lechuga junto con la miel y el agua. Cuando rompa a hervir, es menester bajar el fuego y dejarlas cocer media hora.


    Después, se escurre y se reserva el líquido obtenido, que colocaremos en un tarro de cristal. Se deja enfriar y se toma media hora antes de acostarse.


    Nota importante


    Esta cocción sirve únicamente para dos días.

  


  Tras tomar nota de la receta en cuestión, seguimos con la charla…


  —Veo que estás algo mejor que la última vez que nos vimos —prosiguió ella.


  —Sí, un poco más recuperada. Incluso he tenido fuerzas para meter las cosas principales en cajas, aunque aún no las he bajado al sótano.


  —Bueno, no te preocupes, después de tomarnos las infusiones te echaré una mano encantada. Entre las dos podremos —dijo con gesto amable—. Supongo que al guardar las cosas te habrán venido muchos recuerdos a la mente… aventuró esperando mi respuesta.


  —Sí, sobre todo al ver las fotografías y algunas cosidas que no esperaba encontrar —contesté dubitativa.


  —¿Como cuáles? —inquirió intrigada.


  Ese interés súbito por los recuerdos de mi madre hizo que me pusiera en guardia de inmediato.


  —Nada en particular —mentí con descaro.


  No insistió más… aunque se la veía algo nerviosa; no paraba de juguetear con su colgante, así que aproveché la ocasión para fijarme en éste. Pude comprobar que efectivamente, tal como había sospechado, se trataba de un ankh, aunque más labrado que el que viera en el cuello de Lorena…


  —Bonito colgante. Se ve que le gusta mucho… —comenté intentando averiguar algo más sobre él.


  —Sí. Le tengo especial cariño, porque un amigo al que aprecio me lo trajo expresamente de Egipto —dijo quitándole importancia al asunto.


  —Y… ¿qué significado tiene? —inquirí tratando de no parecer demasiado ansiosa.


  —¡Ah! Pues no lo sé. Pero todo lo egipcio se me antoja tan bello que me da igual —concluyó soltando una sonora carcajada.


  Esta explicación podía ser cierta o tan sólo un completo embuste como el que yo contara en el centro de estudios genealógicos, pero claro, no había forma de comprobarlo, y no se trataba de insistir una y otra vez sobre lo mismo. Tal vez fuese verdad que Ágata desconocía su simbología, y la que tuviese idea de ésta fuese Lorena… ¡Quién podía saberlo!


  Tras charlar un rato nos metimos de lleno en faena, bajando las cajas más pesadas. En una de nuestras incursiones en el sótano, advertí claramente que a la mujer se le había caído algo de un bolsillo. Mi primer impulso fue hacerla reparar en ello. Sin embargo, me contuve y opté por posar mi pie encima de lo que parecía una tarjeta de visita. Aprovechando un descuido, la cogí para ver qué era. Si no resultaba sospechoso, yo misma se la devolvería al instante… Sin embargo, el contenido de la tarjeta me hizo guardarla discretamente en la manga de la camisa.


  No tardamos mucho en terminar con las cajas. Ágata se marchó nada más acabar porque, al parecer, tenía prisa. Aproveché para acercarme a Santa Murga a hacer la compra. Casi había olvidado que apenas había ingerido ningún alimento en la comida, y mi estómago empezaba a pedir a gritos algo sólido y caliente Por suerte, ya se me había pasado el asco de ver la calabaza repleta de gusanos.


  Después de cenar continué con la lectura de El libro de las sombras que, prudentemente, había puesto lucra del alcance de los ojos de Ágata.


  
    … LA ACTIVACIÓN DEL CONO DE ENERGÍA Y SUS PELIGROS


    Las Pupilas de Isis, al igual que otras tradiciones dentro del Arte, sabemos que —mientras los científicos debaten y buscan explicaciones para fenómenos paranormales como la telepatía, la precognición, la clarividencia o la telequinesis— la Magia y las capacidades paranormales no sólo existen, sino que llevan siendo empleadas por los brujos desde los tiempos en los que Nuestra Señora habitaba entre nosotros.


    Los brujos conocemos infinidad de métodos y sistemas para activar los poderes psíquicos. Uno de los más utilizados por las Pupilas de Isis es el «cono de energía». Es más, cualquier persona que sea iniciada en el Arte y que trabaje con seriedad para despertar sus capacidades dormidas, lo conseguirá en más o menos tiempo, pero lo logrará, aun en el caso de que el sujeto piense que no posee dichas cualidades.


    Sin embargo, debe aclararse, antes de la explicación del «cono de energía», que la brujería es ante todo una religión, un culto destinado a la comunicación y adoración de Nuestra Señora y de Nuestro Señor, y que por tanto, la Magia es tan sólo un añadido dentro de éste, y no un fin como muchos pretenden y defienden. Ninguna persona que se precie debería acercarse a la brujería por el solo hecho de introducirse en la Magia. Ello, además de ser poco ético, podría entrañar peligros para aquel que se aproximase con ese ánimo.


    Por otra parte, la Magia jamás debe ser empleada para hacer daño a un tercero o para lograr fines personales. Es cierto que se consiente la defensa, y en este Sagrado Libro aparecen conjuros destinados a dicho fin. No obstante, nunca deberá practicarse para obtener un triunfo sobre alguien en particular, aun cuando los objetivos propuestos no fuesen deshonestos. La energía que se crea y se desprende dentro del círculo es tan poderosa e imparable, que una vez puestas en funcionamiento las fuerzas de la Madre Naturaleza, no es posible dar marcha atrás.


    La poderosa energía nacida del círculo no es ni buena ni mala. Igualmente, tampoco es moral o inmoral, pues proviene del mismo universo. Lo que puede ser inmoral o malo es el uso que el grupo o algunos particulares hagan de ella. Tengamos en cuenta que para dar vida a la energía debe existir una voluntad común, un objetivo fijado. A través de esta iniciativa, la energía crece dentro del círculo como una espiral, formándose un amplificador tremendamente efectivo y grandioso. El cono, que se proyecta por encima de los participantes, puede ser visto por los más avezados. Se eleva y parte en busca de su meta.


    Es importante que todo/a brujo/a que se inicie tenga bien definido su campo de actuación. Nunca debe olvidar —y si creyera que esta enseñanza, la más importante, va a ser desterrada de sí, tal vez sería conveniente que se plantease no empezar en la brujería— que la Magia dirigida para hacer el mal, el llamado Camino de la Mano Izquierda, cuanto más efectiva sea, más en contra se volverá hacia él/ella.


    Esta premisa no debe ser desechada a la ligera, entre otros motivos porque el poder que se utiliza con mal fin, termina por corromper al oficiante, que está sujeto —lo desee o no— a la sagrada Ley de la Retribución, ya explicada antes.


    Un ataque psíquico que se encuentre cara a cara con una defensa más poderosa, recaerá sobre el atacante multiplicado por tres. Del mismo modo, es interesante resaltar que aunque ambos poderes, los del bien y los del mal, pueden ser empleados por una misma persona simultáneamente, no es fácil saltar de un campo a otro como si tal cosa. Quien crea que no sólo puede desarrollar esta premisa con éxito, sino que, además, es capaz de dominar ambos caminos, estará despreciando el auténtico poder de la Magia de Nuestra Señora Isis.


    Tampoco ha de ser obviado el hecho de que la brujería, siempre que pueda evitarse, no debería ser practicada en solitario. Las razones de esta regla son claras: es más seguro controlar el poder entre varias personas. Las diferentes características de los brujos y la unión de lo femenino (Isis) con lo masculino (Osiris), propicia el equilibrio y la canalización de las fuerzas emergentes y contribuye a la erradicación de los falsos líderes.


    En resumen, los corros de brujos procedan de la corriente que procedan, consideran el Camino de la Mano Izquierda un anatema y, por tanto, procuran no desarrollar trato con aquellos que siguen esa línea filosófica en la vida. Es más, si pueden, tenderán a ayudar a las víctimas que padezcan sus devastadores efectos…

  


  La lectura de este capítulo me tranquilizó en cierta medida, porque en él se aclaraba que había una ética dentro de la brujería. Pero aquellas reflexiones también abrían el debate sobre la existencia de determinadas personas que se acercan a este culto con otros fines, y las oscuras motivaciones que les llevan a éste.


  Decidí no darle más vueltas, y me preparé el remedio que me había dado Agata. La verdad es que tenía un sabor suave y un efecto reparador.


  11 de noviembre


  La casa permanecía en el más absoluto silencio. Aquella noche había una claridad inusitada en el exterior, mansa, cristalina. Lo que pedía el cuerpo era salir a dar un paseo por la orilla del pantano a escuchar el rumor del viento, a observar la magia de las estrellas, a limpiar el alma de oscuros augurios…


  Me levanté a beber agua. Mientras dejaba que corriera un poco, aproveché para mirar por el ventanal de la cocina. Todo parecía perfecto, tranquilo, equilibrado y justo. Llené el vaso y salí de la cocina en dirección a la habitación. La casa estaba en penumbra. De vez en cuando se oía el crujir de la madera del suelo a mi paso.


  Pasé por delante de la biblioteca. Algo atrajo mi atención. Al principio lo achaqué al aire que entraba por las rendijas de la ventana. Sonaba como un chirrido suave y pausado. Escuché con mayor detenimiento intentando descubrir la causa de aquel sonido. Era demasiado constante para tratarse tan sólo del rumor del viento… Parecía venir del interior de la estancia. Hice esfuerzos por mirar, pero no conseguía ver nada. No es de extrañar porque soy miope, y no había considerado necesario ponerme las gafas para hacer una visita tan corta a la cocina… Juraría —aunque prefería pensar que no era así— que la mecedora era la causante de aquellos cada vez más incómodos ruidos…


  Fui corriendo en busca de las gafas que estaban en la mesilla y volví a la biblioteca. Acaso la lógica dictaba meterse en la cama y pasar de todo. Pero si la mecedora se estaba moviendo sola, necesitaba encontrar una causa razonable para ello, o de lo contrario sería incapaz de pegar ojo. No me atreví a encender la luz. Miré hacia la mecedora que estaba situada de espaldas a mí, y me asusté mucho… Efectivamente, ¡se movía sola!


  Aquel descubrimiento me llenó de terror. ¿Qué demonios la impulsaba? El viento, desde luego no. Si no salí corriendo no fue por falta de ganas, sino por la imposibilidad de mover las piernas, que empezaban a no sustentarme como de costumbre.


  En aquel instante, aborrecí mi faceta de fisgona y comencé a plantearme por qué diablos andaba yo metida en tantas historias raras desde que mi madre muriera. ¿Quién me mandaba a mí hacer indagaciones? Mientras, seguía petrificada mirando hacia la danzante mecedora, que parecía desafiarme con su movimiento.


  Cuando mis piernas por fin volvieron a pertenecerme, traté de huir, pero una voz me lo impidió:


  —¡Hija! ¿Adónde vas? —preguntó mi madre en tono autoritario—. ¿No me tendrás miedo por estar muerta?


  Quise responder que sí… Pero no fui capaz.


  Tenía ante mí, sentada en la mecedora de marras, a una señora que si bien sabía positivamente que era mi madre, su físico no respondía al de ella, o mejor dicho, sí se correspondía aunque veinticinco años más joven. Toda ella irradiaba una potente luz blanca, limpia y cuasi cegadora. Cuanto más la miraba, más me convencía de que no me causaría daño alguno… Su presencia destilaba paz.


  Esa misma placidez que se experimenta cuando nos metemos en la bañera tras un día agotador, aquella armonía que nos dicta que todo —por complicado que sea— tiene solución… La misma unión de la mente con el corazón que yo sólo había sentido con fuerza siendo niña… A partir de entonces, una y otro habían campado a sus anchas por distintos derroteros… En ese instante sentí que mente y cuerpo, de nuevo, se amaban.


  Decidí no moverme y contestar a su pregunta…


  —Ya no. Pero ¿por qué has de aparecerte de una manera tan pavorosa? —pregunté todavía algo asustada.


  —¿Te resulta pavoroso un sueño? —inquirió irónicamente—. Estás soñando, Lur… Cuando despiertes, lo verás todo diferente, igual que la vez anterior. Si de verdad me presentase estando tú despierta, entonces sí te echarías a temblar —concluyó levantándose despacio de la mecedora.


  Observé que flotaba unos tres centímetros por encima del suelo. Iba vestida con una túnica blanca, fina y vaporosa.


  —Estas ropas —dijo como si leyese mi mente— tampoco son reales. Son producto de tu imaginación… Aquí nos estorban.


  —¿Aquí dónde? —pregunté con más intriga que temor—. ¿Qué hay después?


  —Aunque te lo explicara… no lo creerías. Sólo cuando pases a este plano serás capaz de comprenderlo. Es el gran misterio de la vida. Lo único que te diré es que tiene que ver con las sensaciones. No es tanto lo que hay, como lo que quieras sentir —explicó con voz extasiada—. Fórjate una idea amable y sentirás el paraíso. Créate un infierno y morarás en él. Y aun en el supuesto de que creas que no existe nada más que lo que ahí tenéis, sentirás que un mundo nuevo se abre… Haz que ese universo sea bello. Vive en armonía con todo lo que te rodea, hasta con la última partícula. Crea tu propio cielo —finalizó.


  Después, se acercó a una de las estanterías cargadas de libros. Los miró uno a uno desentendiéndose de mi presencia por unos instantes.


  —¿Ves este libro? —preguntó señalando uno de lomo rojo—. Yo no puedo tocarlo. La materia ya no es importante. Puedo provocar movimientos como el de la mecedora, pero no coger libros —explicó con una parsimonia que se me antojó increíble—. Retíralo y busca, porque detrás está el que te interesa —sentenció desapareciendo de golpe.


  Cuando desperté —aunque juraría que me las había quitado— aún tenía las gafas puestas. ¿Qué clase de potente «droga» era la cocción de la lechuga esa con la miel?, me pregunté sabiendo de sobra que el vegetal nada había tenido que ver con el inquietante sueño. Me quité las gafas y, finalmente, el cansancio me pudo. Caí de nuevo en el mundo de las sombras, en el mundo de la pequeña muerte.


  12 de diciembre


  Ese día me desperté con un vago recuerdo en la cabeza que fue en aumento al cabo de las horas. Era un sueño tan real que empecé a cobrar conciencia de su dimensión… Sabía que únicamente yendo a la biblioteca saldría de dudas, pero ¡estaba aterrada!


  Venciendo mis más profundas inquietudes fui hasta allí y busqué el libro de lomo rojo. Allí estaba, justo en el mismo sitio que había señalado ella. Lo saqué cuidadosamente del estante y miré detrás. Al principio no vi nada especial, pero con ayuda de una linterna averigüé que, justo detrás de la fila visible, existía otra con libros de formato más pequeño. Alumbré lo mejor que pude y un título se clavó en mis ojos: Los enigmáticos brujos de Zugarramurdi.


  ¿Había estado soñando o pasó algo más? Preferí no planteármelo en ese momento y tomé el libro cuidadosamente en mis manos. Lo examiné con atención. Las pastas eran antiguas y de color negro. Se deducía con claridad que, en su día, había sido un libro muy frecuentado, especialmente por las muescas que presentaba repartidas por los cantos. El papel desprendía olor añejo con tan sólo pasar las páginas. Algunas ilustraciones llamaron poderosamente mi atención. En una de ellas un representante de la Santa Inquisición esgrimía una cruz ante un grupo de mujeres que, arrodilladas y con lágrimas en los ojos, suplicaban clemencia. Al fondo de la imagen destacaba una pira con leña que esperaba ser prendida.


  Esa ilustración me recordó que hacía bastante frío. Cerré el libro y me dirigí al salón. Encendí la chimenea y me preparé un vaso de leche caliente con cacao y unas tostadas. Desayuné casi a trompicones, sin apenas apartar la vista del libro, como quien teme que le arrebaten algo. Me tenía hechizada porque, de algún modo, intuía que en el contenido de aquellas páginas podía estar la clave a todo aquel misterioso asunto.


  Una vez que la casa se caldeó busqué refugio en el sofá del salón, cerca de la ventana. El día se había levantado triste y gris. Lloviznaba débilmente aunque los nubarrones que se veían al oeste amenazaban con descargar un aguacero sobre el pantano que con avidez lamía la orilla, menos calmado que la noche anterior… Hay quien decía en Santa Murga que el pantano marcaba la vida de los habitantes del pueblo. Afirmaban que el día que éste se levantaba enfurruñado, conseguía crispar los ánimos de las gentes, cuyo humor entonces era similar al de un adolescente en época de exámenes.


  En esas condiciones abrí el libro recién encontrado, por obra sabe Dios si de mi madre o de mi propio subconsciente, aunque lo importante es que obraba en mi poder. Quise, no obstante, aferrarme a esta última tesis.


  
    «… Cuán duros fueron aquellos días en los que el silencio era nuestro mejor aliado, en los que las paredes escuchaban y las piedras de los caminos hablaban, aquellos en los que crecían los ojos a nuestras espaldas. En esos días de gran terror y desespero sólo encontramos consuelo en la esperanza, cada vez más lejana, de que aquello que empezó como una chanza acabase desterrado para siempre del alma humana.


    Pero no obtuvimos esa recompensa y los siete y ocho días del mes de noviembre del año de 1610 aconteció el Auto de Fe que habría de acabar con las vidas de muchas personas inocentes y trastocar en adelante las de no pocos.


    Escalofríos padezco al recordar esos tiempos, así como aquellos que sobreviví entre los fríos muros del horror y que, a la postre, habrían de marcar mi existencia. Que digo yo que, si es cierto que existe el Dios al que tanto mentan llenándoseles la boca en su nombre, haya de descender éste a prestarles a todos ellos el justo castigo del que son merecedores por sus crímenes y sus muchos males que nos hicieron padecer en su nombre.


    No he podido olvidar el olor nauseabundo a carne humana que se desprendió, en aquel tiempo, de entre las infaustas lenguas de fuego. Que digo yo que si es cierto que existe ese lugar tan pavoroso llamado infierno, hallábase presente en la ciudad de Logroño aquel aciago día…».

  


  Detuve pensativa la lectura. Alcé la vista y contemplé las llamas que se desprendían de la chimenea. Un escalofrío recorrió mi cuerpo sólo de pensar verme sumida en ellas. Si cuando la encendía, a veces, tenía que apartarme porque el calor era muy fuerte y la piel se enrojecía, no quería siquiera imaginar lo que sería perecer entre las llamas de una pira de…


  
    … El infortunio cayó sobre nosotros el día en que una mujer, cuyo nombre me es desconocido, mas que sé que era de nación francesa, aunque criada en Zugarramurdi, declaró haber participado en la llamada seta (secta) de los malvados brujos y, haciendo gala de arrepentimiento, refirió en prueba a éste a un grupo de personas, pretendidos brujos, acompañantes en sus fechorías, saliendo a relucir mi nombre —habreme de morir sin conocer el motivo— como una de las personas implicadas en muchas maldades y tropelías, al parecer cometidas por esa terrorífica secta.


    Según su testimonio, fue invitada a participar en el aquelarre persuadida por una mujer de igual nación francesa, de la que tampoco tengo referencia de su nombre, que la llevó a un campo y ordenó que se pusiese de rodillas en presencia del demonio y de otros brujos que la tenían rodeada, con la intención de que renegase de Dios, y que lo hizo, mas no así de la Virgen Santa María, por lo cual, desde entonces, todos los brujos de la secta la tomaron sobre ojos, y la perseguían temiéndose que los habría de descubrir, precisamente por no haberse querido allanar a hacer reniego de nuestra Señora.


    Tal como, según ella, a partir de entonces se convirtió en bruja por un período de un año y seis meses, y pese a que durante ese tiempo se avenía a hacer todo cuanto los otros brujos realizaban, siempre anduvo con recelo de parecerle que no podía ser Dios aquel demonio a quien adoraban, y tenía algún deseo de cambiar esa vida, hasta que llegado el tiempo de cuaresma, en que se veía obligada a confesar, determinó no hacer ésta, por sentir vergüenza de todas aquellas maldades a las que diera rienda suelta y porque los brujos la traían amenazada y maltratada, manifestándole que la habrían de matar si los descubría.


    Habiéndose confesado sin decir sus pecados, al tiempo que fue a recibir el Santísimo Sacramento, dióse cuenta de que no era capaz de ver la forma consagrada que el sacerdote le dio, sintióse muy confusa y dióle por pensar que a causa de tanto pecado no era merecedora de poder verla, advirtiendo que pese a todas las diligencias que hacía cuando oía misa, no podía ver la hostia que el sacerdote alzaba, como la viera con anterioridad a hacerse bruja, sino que en su posición veía algo parecido a una nube negra entre las manos del sacerdote, lo que la sumió en mayores confusiones.


    Según refirió la mencionada mujer, fue tal su congoja y desespero al pensar lo mal que había hecho al retirarse de la fe de los cristianos que cayó enferma y estuvo siete semanas, hasta llegar a punto de muerte, proponiéndose confesar luego que pudiese ir a otro lugar que estaba de allí a media legua, donde habitaba un sacerdote docto. Éste la consoló y animó mandándola que muy de ordinario mentase el nombre de Jesús, pudiendo absolverla gracias de obtener el permiso del obispo de Bayona.


    Luego de abandonar la secta de los brujos, éstos nunca más la persiguieron, y aconteció que regresando al lugar de Zugarramurdi, explicó cómo allí había aquelarre y junta de brujos, y que ella había asistido a él dos o tres veces, dándole por hacer mención de muchos nombres como el de María de Yurreteguía, quien a su vez lanzó nombres de otros vecinos cercanos.


    De este testimonio se desprendieron otros en larga cadena siendo nombrados muchas mujeres y algunos hombres, entre ellos, María Chipia, Graciana de Barrenechea (que era al parecer reina del aquelarre), Miguel de Goyburu (rey del aquelarre), Beltrana Fargue, María de Zozaya, Joana de Telechea, Joanes de Echalar, María Juanto, María Presoná, María de Iriarte, Estebanía de Telechea, María de Ezcayn, María de Echaleco, Joanes de Sansin y otros muchos, haciendo inclusión del mío propio, que moriré ignorando el motivo por el cual alguien acometió este embuste sobre mi persona. A partir de este tiempo ya nunca habría de volver a ser la misma cosa.

  


  Detuve la lectura en este punto. Tenía asuntos que resolver antes de que me cerraran las tiendas. Determiné seguir leyendo en otro momento ese extraño libro, al parecer escrito por una de las personas acusadas en el proceso que se siguió contra los supuestos brujos de Zugarramurdi.


  13 de diciembre


  Un sonoro bocinazo me devolvió a la realidad. El grado de ensimismamiento alcanzado durante unos breves pero, sin duda, peligrosos instantes podía haber causado una catástrofe. No le faltaba razón al conductor que, tras adelantarme con su vehículo a gran velocidad, gesticuló obscenamente. No pude por menos que recuperar el control del Fiat y centrarme en lo que tenía entre manos, que a fin de cuentas era lo único importante: llegar bien a mi destino.


  Aparqué lo más cerca que pude de la plaza de la Cebada. Anochecía cuando dirigí mis pasos hasta una pequeña tienda semiescondida y mal iluminada. El aspecto tan cutre que presentaba la fachada me hizo dudar… Extraje del bolsillo, una vez más, la tarjeta que se le cayera a Ágata en el sótano y comprobé la dirección. Tenía que ser ahí, aunque había esperado que fuese otra cosa, un sitio menos recogido, en el que pudiera pasar inadvertida con mayor facilidad.


  Estudié la situación: podía entrar y arriesgarme a un peligro indeterminado, puesto que desconocía la relación existente entre Ágata y aquel lugar, o dar media vuelta por donde había venido y olvidarme de aquel escabroso asunto.


  Opté por la primera posibilidad acercándome con decisión hasta la vieja fachada ennegrecida por el polvo. Daba la sensación de que no lo limpiaban para que la gente no reparase en aquella tiendecilla mal iluminada. De hecho, más de una vez había pasado por allí y jamás había advertido su existencia; apostaba a que, a buen seguro, no era un local nuevo…


  En la tarjeta rezaba «La luna negra». A medida que me acercaba comprendí que el nombre no hacía referencia a una tienda de magia al estilo del genial mago Juan Tamariz. Expuestas en el escaparate se podían ver toda suerte de barajas de Tarot y péndulos. Entré sin más… Tampoco podía pasarme nada malo en un lugar público. No era bueno dejarse llevar por la paranoia.


  Enseguida me di cuenta de que el local engañaba. No era tan pequeño como parecía a simple vista, porque al fondo se veían unas cortinas de terciopelo rojo que debían conducir a algún sitio.


  La tienda estaba decorada en un estilo antiguo, con estanterías de madera oscura y candelabros encendidos a lo largo de todas ellas. Un fuerte aroma a incienso dejaba claro que me hallaba en un recinto un tanto peculiar.


  En las estanterías, colocadas con una extraña coherencia —que se me antojaba inexistente—, se veían incensarios, velas de todas clases y colores, pirámides en miniatura, aceites esenciales, barajas, pequeños búhos y, cómo no, las —cada vez más recurrentes— cruces ansadas o ankh.


  Me fijé en el dependiente que estaba colocando unas pequeñas hadas de cerámica. No sería mayor de cuarenta años. Su aspecto resultaba un tanto repugnante, y no precisamente porque fuese desaliñado —su indumentaria era cuidada—, sino porque había algo en su boca que le hacía parecerse a un lagarto. Algo extraño en sus labios que no sabría determinar… Tenía el pelo rizado y moreno. Llevaba gafas metálicas y estaba bastante orondo. Era de esa clase de personas que escupen a sus semejantes al hablar y que acumulan saliva en la comisura de los labios…


  —¿La sección de brujería? —pregunté sin saber muy bien lo que andaba buscando.


  —Abajo. Esos libros siempre abajo —contestó sin apenas alzar la vista.


  Me fui hacia las cortinas y las aparté despacio. Ahí estaban las escaleras que descendían hacia lo que parecía un sótano enorme y mal iluminado… No sé cómo pretendían que viésemos los títulos de los volúmenes en tales condiciones.


  Una vez en el piso inferior me dirigí al área de brujería, bastante bien surtida, por cierto. No buscaba nada en concreto. A decir verdad, estaba en aquel lugar guiada por un impulso irracional, originado por el hallazgo de una tarjeta de visita.


  Trataba de encontrar algo relativo a Zugarramurdi, pero apenas era capaz de distinguir los títulos. Estaba buscando mis gafas en el bolso cuando una pequeña luz proveniente de mis espaldas me sorprendió.


  —Conviene venir prevenido —dijo una voz masculina.


  Me volví con rapidez y vi a un joven algo mayor que yo. Era bastante alto y llevaba una pequeña linterna tipo llavero en la mano derecha. Sus ojos eran muy oscuros, casi negros, grandes y rasgados. Las cejas grandes y pobladas, y el corte de su rostro casi perfecto. Su pelo era del color del betún, muy liso. Tenía una de esas miradas hipnóticas que te impiden fijar la atención en otra cosa que no sea ésa. Aun así, pude observar que llevaba un jersey de cuello alto gris claro y unos pantalones de pana gris marengo. Con la mano izquierda sujetaba una cazadora negra de piel. En conjunto me resultó bastante atractivo.


  —¡Vaya susto! —exclamé un poco cortada.


  —La iluminación no es muy buena aquí —concluyó bajando el llavero.


  —No demasiado, la verdad. ¿Vienes mucho por este lugar? —pregunté con interés.


  —De vez en cuando. Al menos, la tienda está bien surtida —señaló mirando el estante en el que me había detenido—. Hummm, brujería… ¿Buscas algo en concreto? Quizá pueda ayudarte…


  —En realidad sólo curioseaba un poco —dije— aunque estoy interesada en encontrar información sobre las Pupilas de Isis —aclaré sin saber por qué lo había dicho.


  ¿Quién me mandaba ser tan bocazas? No pude evitar que esas palabras saliesen a borbotones de mi boca. Aquel joven tenía algo que me atraía, que me inspiraba confianza.


  —No creo que haya muchas referencias escritas sobre ese grupo concreto… —comentó demostrando que al menos sabía de su existencia—. ¿Por qué te interesan? —inquirió arqueando una ceja.


  —Por nada en particular —mentí recuperando los papeles de nuevo—. Alguien me las mencionó el otro día, pero no supo darme detalles. En realidad, me interesa todo lo relacionado con la religión del Antiguo Egipto.


  —A mí también. Se trata de un tema fascinante, sobre el que no suelo encontrar muchos libros serios.


  —Entonces, ¿te suenan? —pregunté no sin cierta intriga—. ¿Puedes decirme algo sobre ellas?


  —Habría que decir… «ellos» —puntualizó mirándome intensamente con sus ojos de gato—. A pesar del nombre, se trata de un grupo mixto de personas que practican el culto a los dioses Isis y Osiris. Son brujos, de eso no cabe duda.


  —Pero ¿qué ganan con ello? —inquirí de nuevo intentando no mostrar excesivo interés.


  —Tal vez no ganen nada —respondió mientras jugaba con la bombilla de la linterna encendiéndola y apagándola—, quizá sólo deseen estar en comunión con la Naturaleza. ¿Tú buscas siempre conseguir algo con tu forma de actuar?


  —Evidentemente, no —expresé un tanto sorprendida por esa pregunta que no esperaba.


  —Me llamo Adrián —dijo tendiéndome una tarjeta—. Si tienes Internet puedes escribirme e intentaré buscarte algunos datos sobre ellos, o puedes llamarme por teléfono, lo que prefieras —dijo esbozando una sonrisa picara—. ¿Tú tienes nombre? —preguntó divertido ante mi rubor cada vez más creciente.


  —Soy Lur. Gracias por tu ayuda. Te escribiré o te llamaré —respondí con torpeza—. Ahora tengo que irme, me esperan.


  El joven hizo un gesto simpático con la mano apartándose para que pudiera pasar. Sonrió, pero no dijo nada.


  Ya en el piso superior, me dirigí a la puerta de salida, con tan mala suerte que me crucé con Lorena. Pensé que todo estaba perdido y que sería inevitable el encontronazo. No obstante, los hados quisieron hacerme un guiño en esta ocasión, y advertí que ella no había reparado en mi presencia. Entró con prisas, como volada, con la vista fija en el dependiente que seguía colocando anárquicamente las figurillas en las estanterías.


  Una vez en la calle, respiré hondo el gélido aire de la noche. Cuando conseguí dominar los latidos de mi corazón, pensé con frialdad en esa situación que se me presentaba; quizá podía tornarse benéfica para mis pesquisas.


  20.15 h


  Tardó casi una hora en salir del local. Tuve tiempo suficiente para recoger el coche y situarme en el punto más estratégico que se me ocurrió. Como cualquier persona normal, no disponía de ninguna experiencia en estas lides, así que me temía lo peor: perderla de vista a las primeras de cambio.


  Sus tacones resonaban en la calzada. Caminaba deprisa calle abajo. Observé que tenía aparcado su coche en una esquina. Encendió los faros y arrancó. De inmediato se inició una persecución silenciosa y no demasiado problemática, teniendo en cuenta que a esas horas el tráfico ya no era tan intenso.


  La seguí por la calle Toledo hasta que se desvió a la calle Colegiata, y de ahí a la de Magdalena para coger después Atocha y, finalmente, el paseo de Santa María de la Cabeza. Al llegar a determinada altura detuvo su vehículo en doble fila, activando las luces de emergencia. Hice lo propio un poco más atrás. ¿Por qué se habría parado? ¿Acaso esperaba la llegada de alguien?


  Vi como descendía del coche y se metía por la primera bocacalle a la derecha. Decidí esperar… Si había dejado el coche allí, no tardaría en regresar. Sin embargo, no contaba con la posibilidad de ser descubierta. Lorena no era una estúpida, eso quedó patente cuando minutos más tarde tocó con los nudillos en el cristal de la ventanilla. ¡Había dado la vuelta a la manzana para sorprenderme por detrás!


  Bajé el cristal y me encontré a una Lorena diferente a la que había visto hasta ese momento. Su rostro esbozaba una sonrisa triunfante y algo sarcástica.


  —¿Por qué me sigues? —me espetó sin más.


  —No quería molestarte, lo siento —contesté disculpándome un tanto avergonzada.


  —Si quieres algo, hubiese sido más productivo que cogieses un teléfono y me llamaras —dijo en tono cómico—. Suele dar mejores resultados, y es también un poco más educado.


  —Lo lamento de verdad. No quiero que te lleves una impresión equivocada de mí. Jamás había hecho nada parecido —me disculpé bajando la cabeza en un gesto de sumisión.


  Me invitó a entrar en su casa. Ahora sí la había hecho buena. No tendría más remedio que darle una explicación, porque, evidentemente, él «pasaba por allí» no colaba…


  Entramos en un salón pequeño aunque acogedor. La calefacción estaba demasiado fuerte, pero no me importó. Sólo daba vueltas a una posible aclaración que no sonase tan mal como «no me fío de ti». Opté por decir la verdad parcialmente.


  —¿Y bien? —inquirió—. ¿Qué tienes que decir? ¿Qué quieres de mí?


  —No sé cómo empezar… —respondí atribulada—. Desde que mi madre murió están pasando cosas extrañas. Espero que no te siente mal lo que voy a decirte pero, francamente, no creo que el lazo común entre tú, Ágata y mi madre fuese una organización no gubernamental, como me quisisteis hacer creer. Sé que hay algo más… Sólo deseo conocer la verdad. Por eso te seguí.


  —Tú no sabes nada, Lur. Lo desconoces todo sobre tu madre y sobre ti misma —dijo levantándose del sillón en el que se había sentado para comenzar a dar paseos nerviosos por el salón—. Ciertamente, Jacinta era un ser muy especial, que decidió dedicarse en cuerpo y alma a algo que tal vez te suene extraño, pero para lo que tú también estás dotada.


  —Sé que practicaba la brujería, si es a eso a lo que te refieres. He hecho mis averiguaciones —expliqué tratando de parecer firme— y creo que ella no era la única que andaba metida en ese rollo.


  —No lo entiendes, para nosotras no es una simple «práctica». Es una religión tan respetable como cualquier otra. Si nos ocultamos a los ojos de los demás es a causa del espíritu de supervivencia que hemos desarrollado durante siglos, y para evitar que se saque morbo de algo tan hermoso como el culto a la Diosa Madre. No hacemos daño a nadie —concluyó.


  —Pero ¿realmente creéis en eso? —inquirí—. ¿Pensáis que una diosa va a descender para ayudaros a conseguir aquellas cosas que no sois capaces de lograr por méritos propios? Suena un poco ridículo, ¿no crees?


  —Ahora piensas así, Lur —contestó clavando sus ojos en los míos—, pero algún día cambiarás de opinión. Haces bien en no fiarte de nadie. Yo tampoco tengo todas las respuestas. No obstante, acabarás recurriendo a la diosa. Tienes algo dentro de ti que, tarde o temprano, aflorará sin que puedas hacer nada por evitarlo. No lo olvides —dijo en tono grave.


  —¿Qué quieres decir con que no debo fiarme de nadie? —pregunté nerviosa—. ¿Qué es lo que debo saber que ninguna de vosotras me cuenta?


  —No puedo decirte más. Me hallo bajo un juramento de silencio que me impide hablar de otras personas relacionadas con el culto —respondió visiblemente inquieta—. Sin embargo, debes saber que en los últimos meses se han producido dos bajas en la comunidad: la de tu madre y la de nuestra Suma Sacerdotisa, que llevaba varios años prestando ese servicio al círculo. Desde entonces todo ha cambiado, o al menos esa es mi apreciación de las cosas.


  —¿De qué murió la Suma Sacerdotisa? —pregunté sintiendo un extraño hormigueo en los pies.


  —Fue otro accidente —respondió con seguridad.


  —¿Qué clase de accidente? —insistí de nuevo empezando a sentirme acongojada.


  —No me preguntes más, Lur —dijo sentándose a mi lado—. Te recomiendo que dejes de perseguir fantasmas y que te dediques a buscar tus raíces. Quizá te sorprenda lo que descubras —concluyó en tono enigmático.


  19 de enero


  Quise hacerle caso, olvidarme de todo, retomar mi vida en el punto exacto en que la había dejado, regresar a lo confortablemente conocido. A raíz de lo sucedido estaba demasiado ensimismada, había dejado de lado a mis amistades que, si bien seguían ahí, lógicamente se habían distanciado. El contacto era más esporádico y, en la mayor parte de los casos, sólo telefónico.


  Hice lo posible por volver a mi vieja rutina, por retornar a los esquemas de siempre. No quería oír mencionar la palabra «brujería». Pero en el fondo de mi ser había algo que me corroía. Las palabras de Lorena no habían caído en saco roto y la recomendación de indagar en mis raíces me perseguía de forma velada.


  No podía obviar todo lo que había pasado, y mientras no aclarase las cosas lo suficiente para sentirme a gusto y en paz no hallaría descanso. Intuía que nada volvería a ser igual.


  Por eso comencé a escribirme con Adrián a través del correo electrónico. Parecía evidente que Lorena no iba a clarificarme nada más, y yo necesitaba saber. Además, continué leyendo aquellos dos libros que, a la postre, habrían de volverse reveladores.


  
    De: Lur


    lurdehendara@amigar.com


    Para: Adrián


    Asunto: Pupilas de Isis


    ¡Hola, Adrián!


    Posiblemente no me recuerdes pero coincidimos en «La luna negra» hace algún tiempo. Yo buscaba información sobre las Pupilas de Isis, ¿recuerdas?


    Me diste tu dirección de correo y he pensado que, tal vez, hayas podido encontrar algo sobre este grupo. Te quedaría muy agradecida, pues por más que be buscado en librerías y bibliotecas no he sido capaz de encontrar nada. ¿Podrías echarme una mano?


    Atentamente,


    Lur

  


  Su respuesta no fue inmediata. Pasaron varios días en los que, finalmente, tuve noticias del Centro de estudios genealógicos «El Árbol». Casi había olvidado ese asunto. Al parecer, se habían retrasado tanto a causa de las Navidades, durante las cuales el centro permaneció cerrado y los empleados de vacaciones.


  Me personé allí de inmediato para recoger una carpeta no demasiado voluminosa. Pensé que, dada la tardanza, el estudio sería algo más extenso. Sin embargo, no olvidaba que lo importante no es el continente sino el contenido…


  Ya en Santa Murga, me senté en el jardín. Pese a las fechas, y aunque hacía algo de frío, el sol brillaba con fuerza aquel mediodía.


  Coloqué una botella de agua mineral sobre la mesa blanca de metal, los cigarrillos y un cuaderno de piel, color melocotón, en el que había empezado a tomar notas de todo lo referente a la brujería, las Pupilas de Isis y los brujos de Zugarramurdi. En otro lado de la mesa había dejado los dos libros que estaba leyendo referentes al tema.


  Me puse las gafas y encendí otro cigarrillo, el décimo de aquella mañana. Mientras lo hacía un pensamiento fugaz pasó por mi cabeza, que desterré enseguida sin prestarle mucha atención: «Tengo que dejar esta mierda antes de que acabe conmigo».


  Di otra bocanada y comencé a leer lo que inicialmente parecía un informe rutinario:


  
    ORIGEN Y SIGNIFICADO


    Los investigadores de los diferentes linajes han establecido un origen específico señalando la época y el lugar donde aparecieron. A veces se encuentra una cierta dificultad para concluir en qué época apareció el apellido; no así el lugar, donde, en general, hay coincidencia entre los diversos estudiosos.


    Así, según Fernando González-Campillo, el apellido De Hendara se originó en el País Vasco, concretamente en Irún, y aunque no se señala el siglo en que apareció, cabe indicar que se trata de un apellido muy antiguo.


    De Hendara significa, en euskera, «casa de la raza», según H. Barbarte Mardiola en su obra Los apellidos del País Vasco.

  


  
    APELLIDOS DERIVADOS


    No todos los apellidos tienen formas derivadas. Sin embargo, algunos de ellos han establecido derivados a partir de una feminización o pluralización del apellido original o a partir de errores en las transcripciones regístrales.


    En todo caso, los apellidos derivados son menos frecuentes y han tenido un desarrollo posterior. En referencia al apellido Hendara encontramos la forma derivada De Hendara.

  


  
    TÍTULOS NOBILIARIOS RELACIONADOS


    Son considerados nobles aquellos apellidos que en un momento histórico determinado recibieron títulos por parte de los monarcas españoles, en virtud de la prestación de determinados servicios al Estado.


    En el caso del apellido De Hendara, en su antigüedad y desarrollo, no posee títulos nobiliarios, según las fuentes bibliográficas consultadas.

  


  
    LINAJE E HISTORIA


    Ya hemos indicado la antigüedad del apellido De Hendara. Sin embargo, no hemos localizado demasiadas referencias en relación con la historia y el linaje.


    Se trata de un apellido de origen vasco, procedente de Irún (Guipúzcoa) con otros solares de Navarra (Pamplona y Sangüesa) y el País Vasco (Bilbao, Bakio y Guernika).


    Una rama importante pasó a La Rioja y otra a Castilla. Sabemos que el apellido se extendió por otras regiones de la Península Ibérica y su desarrollo en diversos países de América Latina se produjo en épocas tempranas posteriores a la conquista. Su importante difusión en el Nuevo Continente demuestra tal antigüedad.


    Probó su nobleza en las Chancillerías de Valladolid y Granada.

  


  
    ARMAS


    Las siguientes armas son consideradas las primitivas del apellido.


    Escudo Partido:


    
      	° En campo de oro, cuatro estrellas de azur, puestas en palo.


      	° En campo de plata, tres fajas de gules.

    


    Estas armas constan en el Diccionario de heráldica y títulos nobiliarios de Fernando González-Campillo.

  


  
    EL APELLIDO HOY


    La extensión geográfica del apellido Hendara o De Hendara en la actualidad comprende diferentes pueblos de Guipúzcoa.


    Hay en toda España diez familias con el apellido, principalmente en Urriztokieta, Cabanillas, Madrid, Alkaiaga, Bera e Irún.


    Sin embargo, su distribución es irregular, presentándose como más frecuente en la zona donde se originó y en las regiones colindantes.

  


  [image: ]


  
    Nota importante


    Mientras realizábamos este estudio hemos encontrado datos nuevos, y en algún caso contradictorios, relativos a su apellido. Para no pecar de inmovilistas hemos decidido incluir ambas versiones bajo el epígrafe «otros datos».

  


  
    OTROS DATOS


    El apellido vasco Hendara es de origen locativo, es decir que se originó a raíz de una característica del lugar donde moraba su portador inicial.


    En este caso, Hendara tiene sus raíces en el vocablo vasco «Hendara» o «Handura» cuyo significado es «yezgo». Por tanto, es posible que el primer portador del apellido Hendara habitara en las inmediaciones de un lugar donde crecía el yezgo[5]. Variantes de Hendara: Hendar, Hendura y Handura.


    Los apellidos vascos se han formado sobre todo, por la combinación de dos o más elementos topográficos, dándose indicación, por lo general, de la localización del lugar en el que residía su primer portador, en contraposición con los apellidos castellanos, que tienden a caracterizarse por provenir, en muchas ocasiones, de patronímicos o de toponímicos.


    Se sabe de una familia con el nombre Hendara, cuya añeja casa solar se emplazó en la ciudad de Irún, provincia de Guipúzcoa.


    No obstante, algunas ramas de esta familia se asentaron en las villas de Lesaka y Sangüesa, ambas en la zona de Navarra, donde dieron nacimiento a nuevas casas solares.


    Se tiene noticia de otra rama diferente, de este mismo linaje, que se estableció en Argentina.


    A las familias Hendara de Irún y de Lesaka les fue concedido el escudo de armas descrito bajo estas líneas.


    Blasón de Armas:


    De oro, con cuatro fajas de gules cargadas de cuatro chevrones de plata y acompañadas de dos lobos de sable, uno en jefe y otro en punta.


    Timbre:


    Cuatro plumas de avestruz.


    Origen:


    País Vasco.

  


  
    MARÍA DE HENDARA


    Rastreando su petición concreta sobre María de Hendara hemos recabado los siguientes datos:


    
      	María de Hendara fue una noble dama nacida en Lesaka en el año 1585.


      	En 1610 fue detenida por la Inquisición, acusada de brujería y de acudir a los aquelarres de Zugarramurdi.


      	Dio a luz en prisión.


      	La liberaron finalmente, tras pasar allí varios años.

    


    Según fuentes modernas —Fernando Sánchez Pérez, en un trabajo titulado Los aquelarres del Prado del Cabrón— lo que ocurrió fue lo siguiente:


    A pesar de las quemas de brujos del 8 de noviembre, el caso no se cerró automáticamente. Para el licenciado Labayen, cura de Echalar, y otros clérigos, no existían brujas en aquella localidad navarra.


    Vigilaron a María de Hendara durante la misma noche en que, según afirmaban otros procesados, estaba en el Prado del Cabrón en un aquelarre.


    Fue tanto el empeño que pusieron en su vigilancia, que la De Hendara quedó encinta.

  


  
    DESCENDENCIA


    Sobre la posibilidad que nos planteaba relativa a la descendencia de esta dama de Lesaka, María de Hendara, podemos afirmar, tras nuestras investigaciones, que es un hecho probado, como lo demuestra el árbol genealógico adjunto.

  


  Me quedé estupefacta al leer este último párrafo… La ceniza que pendía del cigarrillo se desprendió y cayó sobre el dichoso árbol; el mismo que demostraba un dato totalmente insospechado para mí: si mi madre —quien, en verdad, había encargado ese estudio— dudaba de ello hasta el extremo de precisar una prueba documental para poder creer esa relación, podéis imaginar la expresión de mi rostro en aquellos momentos…


  Eso significaba que yo también era descendiente de María de Hendara, y si esa desdichada mujer fue acusada de brujería, ahora empezaba a comprender muchas de las situaciones que había vivido en los últimos días.


  20 de enero


  Al abrir los ojos noté un leve cosquilleo en la nariz, causado por el sol que me daba directamente. Reparé en la inmensa cantidad de luz que se filtraba por la pequeña terracilla que poseía mi habitación de Santa Murga. Decididamente, hacía un día magnífico, y aunque el cuerpo no parecía querer obedecerme, sería una pena desaprovechar el tiempo metida en la cama sin hacer nada. El día anterior no había rendido mucho. El descubrimiento de mis raíces facilitó que no fuese capaz de realizar otras acciones, más allá de darle vueltas a la cabeza a todo lo que aquel estudio genealógico suponía.


  Tampoco comprendía bien por qué mi madre me lo había ocultado o qué la había llevado a indagar sobre un personaje como María de Hendara.


  Quizá pensó que no lo entendería o acaso que me importaría bien poco saber si descendía de una bruja o de un herrero. Y, a decir verdad, tras mucho cavilar y darle vueltas al tema, llegué a la conclusión de que me daba igual descender de una persona acusada de brujería en el siglo XVII que de un pastor del siglo XVI, lo que ya no me resbalaba era el hecho de que mi madre estuviese muerta y que su fallecimiento pudiese estar relacionado con brujas modernas, de carne y hueso.


  Tras desayunar encendí el ordenador y me introduje en mi cuenta de correo electrónico. Había varios mensajes publicitarios, algo que parecía un virus, que me apresuré a borrar, y un mensaje de Adrián, que abrí:


  
    De: Adrián


    Para: Lur


    lurdehendara@amigar.com


    Asunto: Re: Pupilas de Isis


    ¡Hola, Lur!


    ¡Claro que me acuerdo de nuestro encuentro! Siento haber tardado tanto en contestar, pero últimamente he tenido mucho trabajo…


    Yendo al grano, lamento decirte que en estos momentos no tengo documentos que ofrecerte sobre las Pupilas de Isis.


    Sin embargo, sí dispongo de algunas informaciones —chivatazos— sobre este grupo que tal vez puedan serte de utilidad… Invítame a tomar un café y gustoso te lo cuento.


    Un saludo,


    Adrián

  


  Al final del e-mail incluía una posdata con su número de móvil. Dudé un poco antes de marcarlo. A fin de cuentas, ¿qué sabía sobre él? ¿Quién me garantizaba que Adrián no fuese un chiflado metido en todos esos temas? No debía olvidar el lugar en que se había producido nuestro encuentro… Aunque, claro, por esa misma regla de tres también él me encontró en los sótanos de una librería esotérica y, sin embargo, estaba dispuesto a compartir sus «chivatazos» conmigo.


  A estas alturas, no era prudente convertirme en una paranoica que desconfiaba de todo el mundo o, a buen seguro, desaprovecharía buenas ocasiones para informarme sobre las cuestiones que tanto me inquietaban.


  No encontraba fuego así que, mientras desarrollaba estos pensamientos, introduje una pequeña rama de pino en la chimenea con el fin de procurarme lumbre para el último cigarrillo que me quedaba.


  —¿Sí? —preguntó una voz masculina.


  —¿Adrián? ¿Eres tú? —quise saber antes de seguir. Presentía que era él, pero su voz sonaba un tanto extraña.


  —Sí. Soy yo —repuso el joven—. ¿Quién eres?


  —Soy Lur. ¿Me recuerdas?


  —Claro, claro. Por supuesto. Has leído mi e-mail, ¿verdad? —comentó con voz griposa.


  —Precisamente, por eso te llamo. ¿Qué le pasa a tu voz? —pregunté un poco extrañada—. Suena rara.


  —Estoy un poco acatarrado —contestó—. Pero no te preocupes porque, de momento, hago vida normal. He descubierto algunas cosidas sobre el grupo que te interesa, pero no son para hablarlas por teléfono —dijo mientras soltaba un sonoro estornudo—. ¿Quieres que nos veamos mañana por la tarde?


  —De acuerdo. ¿Dónde nos vemos?


  Finalmente, quedamos en una cafetería cercana a la librería «La luna negra». Estaba deseosa de que llegase el encuentro. Sospechaba que podría ser interesante. Entre tanto, ya había acabado mi último pitillo, así que me vi forzada a bajar al pueblo a comprar otro paquete. Ya de regreso, me enfrasqué de nuevo en la lectura de los «libros prohibidos».


  En El libro de las sombras de las Pupilas de Isis podían leerse algunos conjuros destinados a la protección contra los daños enviados por otras personas en general, sin necesidad de que fuesen brujos, y por los brujos practicantes del «Camino de la Mano Izquierda» en particular:


  
    PROTEGERSE CONTRA EL MAL


    Como ya se ha comentado antes, existen personas que tratan de causarnos males y desdichas. Esas personas —sean brujos o no— pueden actuar de dos maneras: inconsciente o conscientemente.


    Es lícito para un/a brujo/a protegerse contra dichas acciones que tan sólo buscan nuestro sufrimiento. En realidad, debiera bastar con apelar a la Ley de la Retribución, ya explicada en capítulos anteriores. Sin embargo, a veces, la magia empleada contra nosotros resulta demasiado potente, por lo que hay que ejercer acciones precisas y contundentes para evitar seguir siendo objetivos de esos malos pensamientos.


    Usualmente, si una persona perteneciente a un corro se siente amenazada, debería comunicarlo al resto de integrantes del grupo para que, todos juntos, mediante el cono de energía, puedan reenviar esa energía negativa que les acecha[6]. No obstante, a veces sucede que quien envía el mal es alguien muy poderoso, o que aprovecha un período de tiempo propicio[7] para llevar a cabo su acción. En estos casos, se recomienda hacer lo que se llama un «bote o botella de brujo».

  


  
    BOTE DE BRUJO


    El «bote de brujo» es una forma de defensa antigua cuya finalidad es protegerse contra el mal que se nos envía y, al mismo tiempo, devolverlo, si fuese preciso, a quien nos lo manda.


    Jamás deberéis ser vosotros los que originéis el mal, pero lógicamente, ninguna ley del Arte os prohibirá poneros un escudo para que el mal no os alcance.

  


  
    CREACIÓN DE UN BOTE DE BRUJO


    Qué se necesita:


    
      	Un bote de tamaño mediano: son muy apreciados los de café instantáneo.


      	Objetos puntiagudos: hojas de afeitar viejas, clavos oxidados, tornillos, agujas, alfileres, hierros, cristales rotos, etc. Cuanto más puntiagudos y oxidados estén los objetos seleccionados, tanto mejor funcionará la protección.


      	Orina.


      	Una pequeña pala.

    


    Cómo se prepara:


    
      	Se llena la mitad del envase con los objetos puntiagudos seleccionados. La misión de éstos es doble; por un lado, sirven para «cortar» las malas energías dirigidas contra nosotros, y por otro, los «pinchos» se convertirán en una armadura que no permitirá que nada negativo nos llegue.


      	A continuación, se debe orinar[8] en su interior hasta llenarlo.


      	Una vez lleno por completo, es preciso cerrarlo firmemente.


      	Con el fin de enterrarlo, se buscará un lugar escondido y de difícil acceso.


      	Allí se enterrará a una profundidad considerable para evitar que pueda ser desenterrado por casualidad o que algún animal lo deje al descubierto rompiendo el bote. La profundidad escogida no debe ser inferior a treinta centímetros.

    


    Acción:


    
      	Durante el tiempo que el bote permanezca enterrado sin perturbaciones y sin romperse, nos encontraremos protegidos y libres de las influencias negativas que hayan querido enviarnos.


      	La protección incluye cualquier mal enviado consciente o inconscientemente.


      	El escudo se refiere a un mal enviado por una sola persona o por varias.


      	El mal será reenviado a su emisor o emisores.


      	Esto supone que cuanto mayor sea el daño que quieran causarnos, mayor será el daño recibido por su emisor.


      	A grandes males, grandes remedios. Aunque pudiera parecer un sistema cruel, no lo es. Simplemente, sirve para que aquel que envía el mal, se lo piense dos veces antes de ejecutar dicha acción.

    

  


  Además de este sistema de protección —que, por cierto, no me pareció del todo descabellado, hasta el extremo de pensar seriamente en llevarlo a la práctica— se recogían otros rituales para diferentes situaciones a las que pueden enfrentarse las personas.


  Después de la muerte de mi madre, de todo lo que había ido descubriendo, de analizar a los personajes que se iban cruzando en mi camino, de recibir la calabaza podrida, cuyo sentido aún se me escapaba, y demás cosas anómalas, pensé que hacer el «bote de brujo», cuando menos, no me haría ningún mal.


  Tal vez no funcionase como esperaba, pero era factible que contribuyera a conseguir que me sintiese un poco más tranquila y eso era precisamente lo que necesitaba en aquellos momentos: un poco de paz.


  Así pues, me puse manos a la obra y comencé a llenar mi «bote de brujo» personalizado con todos los cachivaches oxidados y herrumbrosos que fui capaz de encontrar por casa, para después introducir la orina.


  El sistema, todo hay que reconocerlo, no era muy estético que digamos. Pero a medida que fui llenando el bote me sentí mejor, y el alivio que experimenté una vez estuvo enterrado en lo más profundo del jardín fue inmenso. Es mas, llegué al convencimiento de que quienes quiera que fuesen las personas implicadas en todo aquel turbio asunto, no podrían alcanzarme, ni tan siquiera tocarme con sus garras de destrucción.


  Como venía siendo costumbre, me acosté pasada la medianoche. Un calor suave y agradable reinaba en la habitación. Un aroma a madera de cedro, proveniente del ambientador natural, impregnaba la estancia. Por vez primera en mucho tiempo, no sentía ansiedad ni desasosiego.


  Apagué la luz y —cosa extraña— casi de inmediato caí presa de un profundo sueño.


  Llevaría durmiendo cerca de dos horas cuando noté que «alguien» entreabría la puerta de mi habitación despacio y con sumo cuidado para no despertarme. Sin embargo, mi sueño es ligero y enseguida oí el chirrido poniéndome en guardia.


  Estaba oscuro pero, a pesar de ello, pude percibir una sombra que parecía arrastrar los pies, como si le costase despegar los zapatos del suelo. Me fijé y advertí que no llevaba zapatos. A decir verdad, la figura ¡no tenía pies! Recuerdo que este detalle me atemorizó mucho.


  Otra cosa que me llamó poderosamente la atención fue el hecho de descubrir que la figura —a quien no conocía, pero cuyo rostro me resultaba muy familiar— tenía las uñas muy largas y afiladas.


  Poco a poco, lo que fuese se acercó hasta mi cama. El ambiente cálido y el olor a cedro desaparecieron en un instante, dejando paso a un frío glaciar que cortaba la respiración.


  En medio de aquel terror —porque lo que sentía era algo difícil de explicar para quien no ha percibido nunca la caricia gélida de la muerte—, acerté a colocarme un pequeño chal que pendía de los pies de la cama y enterré la cara entre las sábanas hasta la altura de los ojos.


  Quisiera haber escondido por completo mi rostro, pero tenía miedo de perder aquello de vista, temor a que me hiciese algo malo, pavor a no poder controlar una situación que, por descontado, nunca estuvo en mis manos… Involuntariamente, empecé a temblar.


  —¿Por qué tiemblas? —dijo una voz femenina—. Te creía más fuerte y valiente.


  No contesté. Aunque estaba atemorizada, me limité a soltar —muy despacio y sin mucho convencimiento— la sábana y el edredón nórdico.


  Al mirarla con detalle, todavía resultaba más terrorífica, pues fuera quien fuese aquel espanto, tenía la cara amoratada y cuajada de arrugas. A pesar de ello, aquella presencia no me era del todo desconocida…


  —Nos parecemos, ¿verdad? —inquirió la entidad mirándome con fijeza—. Sí, somos iguales, y tú lo sabes tan bien como yo —aventuró con seguridad.


  —Tu rostro se parece mucho al mío, aunque tienes peor aspecto —señalé intentando no parecer grosera.


  Aproveché para mirarla mejor: tenía el cabello largo y fino. Sus ojos, si no fuese por sus cuencas sin vida, ciertamente recordaban a los que la naturaleza me había proporcionado, y su porte y figura eran similares, aunque su estado era lamentable. Su materia estaba corrompida y se notaba a primera vista.


  —¿Sabes quién soy? —preguntó sin esperar respuesta.


  Negué con la cabeza.


  —Ya has oído hablar de mí… Incluso has leído parte de mi pasado —explicó—. Soy María —susurró abriendo mucho los ojos, acción que me hizo echarme para atrás en un acto reflejo.


  —¿María de Hendara? —aventuré—. ¿Eres tú?


  —Schiiiiii —contestó como si se alegrase de que alguien, después de tantos siglos, hubiese reparado en su existencia.


  —Seré breve —añadió—. Ahora que ya sabes parcialmente la verdad, debes asumir el papel que te toca en toda esta historia. Te guste o no, eres una bruja hereditaria. Tarde o temprano lo habrías descubierto, pero tuvo que morir tu madre para que indagases en el pasado.


  —¿Tarde o temprano? —destaqué—. ¿A qué te refieres?


  —Es simple —puntualizó—. Si no asumes tus capacidades, éstas te corroerán, caerás enferma. Puedes ayudar a los demás y eso es justo lo que debes hacer.


  —Aunque así fuese —repuse— no creo tener ninguna capacidad especial.


  —Pues las tienes —me contradijo—. Eres capaz de curar a través de las plantas y las hierbas, o incluso gracias a la energía que mana de tu cuerpo. Puedes conseguir algunas cosas a través de la Señora. Casi se me condujo a la hoguera por creer en la diosa Mari. Muchas de mis compañeras no tuvieron tanta suerte como yo. Nunca hicimos nada vergonzante, jamás cometimos daño alguno, y sin embargo, se nos trató como a comadrejas de la peor ralea, siempre escondidas, siempre huyendo.


  —Se decía que adorabais al maligno —señalé tiritando de frío.


  —Se nos acusaba de demasiadas patrañas. A la única entidad a la que rendíamos pleitesía era a la Señora.


  —¿Quién es esa poderosa Señora? —pregunté aun a riesgo de pecar de estúpida.


  —Es una divinidad de carácter femenino, tú has leído sobre «Ella». La conoces con el nombre de Isis —contestó sorprendida de mi ignorancia—. Sin embargo, para nosotros era Mari. Este nombre —dijo adelantándose a mis pensamientos— no era un diminutivo de la Virgen María, pues Mari es anterior al advenimiento del cristianismo.


  —Entonces, ¿a qué se debe el nombre de Mari? —inquirí.


  —No se sabe a ciencia cierta —repuso quitándole importancia—. Y te aseguro que esa polémica, desde este lado, carece de interés. No obstante, por satisfacer tu curiosidad te diré que es posible que su raíz se deba a los ancestrales Maire[9], Maide[10] o las Maidi[11].


  —¿Qué ocurrió entonces? —pregunté con curiosidad.


  —Lur —respondió la entidad—, no sobra el tiempo. No debo entrar en esas disquisiciones ahora. Siendo breve, te contaré que el cristianismo intentó hacer desaparecer el culto a la Señora de la peor manera, aniquilando a sus practicantes. Como no tenían de qué acusarnos, inventaron toda suerte de males y calamidades para justificar sus execrables actos.


  —Entiendo —dije con gravedad—. ¿Y qué se pretende de mí?


  —Acepta lo que te corresponde por herencia. No niegues tu ayuda a nadie pero, sobre todo, no exijas materia a cambio de ofrecer lo que debes dar para sentirte bien. Prepárate y estudia —me instó mientras la figura se difuminaba a pasos agigantados—. Te harán falta los mayores conocimientos, los otros, no te inquietes, vendrán solos.


  21 de enero


  Me desperté bañada en un sudor frío. Ése que nace producto del terror. Pudo haber sido tan sólo un sueño, pero en el aire todavía se respiraba aquella sensación glacial y un extraño olor difícil de identificar, parecido a tierra mojada.


  Fijé la vista en la ventana. Tal vez se hubiese abierto sola durante la noche… Pero estaba cerrada a cal y canto. El ambientador tampoco se había acabado; estaba lleno porque, de hecho, era nuevo.


  Todavía tiritando me dirigí a la cocina y comprobé el termostato de la calefacción. No había problemas. Y en el resto de la casa no se sentía aquel indescriptible frío.


  Sentí miedo, mucho miedo. Me aterrorizaba la idea de estar obsesionándome en exceso con María de Hendara, los brujos de Zugarramurdi, las Pupilas de Isis y —perdónenme la expresión— la madre que los parió a todos.


  Si en esos momentos acudía a un profesional, apostaba a que me recetaría unos tranquilizantes, si es que no solicitaba mi ingreso en un centro especializado.


  Y sin embargo, tenía la sensación de que lo recién vivido era real, tanto como que ahora escribo estas líneas. Aparté las ideas negativas de mi cabeza, y me afané por comenzar un nuevo día.


  Éste se había levantado nublado y amenazaba lluvia. Las aguas del pantano parecían pulidas en acero. Apenas hacía viento y se veían más tranquilas que de costumbre.


  Tras el desayuno, continué leyendo partes de El libro de las sombras de las Pupilas de Isis:


  
    … CHARRAS Y CUERPOS SUTILES


    Antes de acometer los rituales, conviene tener en cuenta algunos aspectos que nos servirán para obtener mejores rendimientos.


    Además del cuerpo físico, visible por todos nosotros, existen otros cuerpos, denominados «sutiles», que normalmente no se pueden observar a simple vista.


    Estos cuerpos no son más que manifestaciones de la energía que emana de nosotros mismos. A través de los cuerpos sutiles las energías y los seres ocultos entran en comunicación con las personas. Los Grandes Iniciados sostienen que somos poseedores de siete cuerpos sutiles, y que cada uno de ellos vibra con una frecuencia propia.


    Es raro que podamos percibir los cuerpos sutiles, pero gracias a ellos existe un vínculo con las dimensiones espirituales más elevadas del Universo. Ser conscientes de la existencia de estos datos nos servirá a la hora de realizar las operaciones mágicas.


    En el cuerpo etérico, por ejemplo, se sabe que existen unos centros de energía conocidos con el nombre de «chakras». Casi todas las personas que operan con ellos sostienen que el número de centros energéticos repartidos por el cuerpo es siete. Hay incluso quienes aventuran la existencia de algunos más.


    Los chakras pueden definirse como centros de fuerza a través de los cuales somos capaces de recibir la energía que alimenta nuestro cuerpo físico.


    Al realizar cualquier ritual, es importante que los chakras permanezcan abiertos y dispuestos para recibir las energías que se van a mover. Del mismo modo, es necesario que sean cerrados adecuadamente al concluir la operación mágica, para que no regresemos a nuestra vida común en un estado de vulnerabilidad o hipersensibilidad.


    A fin de conseguir el buen funcionamiento del sistema de chakras, es menester que éstos se encuentren en armonía consigo mismos y con los demás chakras. Por ello, es importante destacar el hecho de que trabajar con un solo chakra aisladamente puede conducir a desequilibrios dentro de todo el sistema chakral. A cada chakra se le asigna un color que sigue el esquema de los colores del arco iris.
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    Es muy importante que no existan bloqueos en los chakras que puedan impedir la correcta circulación de la energía a través de todo el sistema chakral.


    Cada chakra posee unas funciones específicas que tienden a desarrollarse en una edad concreta, comenzando por el chakra raíz y continuando en sentido ascendente. Si un chakra funciona mal, puede deberse a un desarrollo anormal o poco adecuado durante la edad correspondiente a ese centro energético.


    Una forma de descubrir qué le ocurre a un chakra determinado es analizar nuestra vida presente y ver qué falla. Si un/a brujo/a, por ejemplo, ha padecido una enfermedad o ha sufrido un trauma de cualquier índole, especialmente por falta de amor, seguramente tendrá el chakra correspondiente bloqueado o poco desarrollado.

  


  A continuación se incluía un ejercicio destinado al aprendizaje de la apertura y el cierre de los chakras. Decidí llevarlo a la práctica.


  Me senté en una silla de respaldo recto, e hice unos ejercicios de respiración abdominal durante tres o cuatro minutos. Conocía bien este tipo de respiración, la misma que realizan los niños al nacer, puesto que años atrás había sido operada de un nódulo en una de las cuerdas vocales, y como rehabilitación fui enviada a una foniatra, quien se encargó de enseñarme la forma correcta de respirar.


  Una vez relajada, empecé a ser consciente de la existencia del llamado chakra raíz. Imaginé su forma, que identifiqué con una espiral de energía, y posteriormente, creé dentro de esa espiral el color rojo que le corresponde a este centro energético. Insté al chakra para que se abriese y me mostrase su potencial.


  Después pasé al siguiente chakra, al sacral. Realicé la misma función visualizando su color anaranjado.


  Poco a poco, fui subiendo y ejecutando la misma actividad con todos y cada uno de los chakras restantes. De repente, empecé a sentir una extraña sensación: mi unión, al unísono, con el cielo y la tierra. Mientras los chakras inferiores contribuían a pegarme a la tierra, los superiores tiraban de mí hacia el cielo.
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  El chakra conciliador que unía ambos mundos era el del corazón.


  Estuve en esa situación varios minutos hasta que comprendí que era el momento de realizar la operación inversa, es decir de arriba abajo cerrando chakra por chakra desde el de la coronilla hasta el llamado raíz.


  A medida que cerraba cada chakra, y para dar el trabajo por finalizado, ponía una cruz imaginaria sobre cada uno de ellos, sobre la luz que desprendían.


  A continuación, cubrí todo mi cuerpo con un hábito imaginario de luz, sin olvidar colocarme una capucha para tapar el chakra situado en la parte más superior del cuerpo, el de la coronilla.


  Tras el experimento, me sentí como nueva. ¡Esto de los chakras funcionaba!.


  17.30 h


  No tuve más remedio que dejar el coche en un parking. Madrid, como de costumbre, estaba atestado de vehículos que, como el mío, buscaban ansiosamente un hueco en el que descansar. Las numerosas obras repartidas por lugares imposibles, no contribuían a facilitar mucho las cosas.


  Aun así, llegué a la cafetería antes que Adrián. Éste apareció siete minutos después, haciendo gala de una puntualidad envidiable. Yo era quien me había adelantado a la hora fijada.


  Pidió un zumo de naranja natural. Aún se le veía convaleciente del gripazo contraído días atrás. Pregunté si tenían té con leche, a lo que el camarero, un señor de unos cincuenta y cinco años con una prominente barba, repuso que sí con un gesto de cabeza.


  Tentada estuve de sacar los cigarrillos, pero por respeto a Adrián y a la tos que aún arrastraba, me abstuve.


  —Gracias por venir… —exclamé—, sobre todo, teniendo en cuenta que aún no estás bien del todo.


  —Ya te dije que estoy haciendo vida «normal» —repuso él—. Nome puedo meter en la cama por ahora. Estoy deseando que llegue el viernes por la tarde para hacerlo —concluyó sonriendo.


  Mientras Adrián echaba el contenido de un sobre de azúcar en su gigantesco zumo, yo me serví un poco de leche. Ese día, el joven venía enfundado en una bufanda marrón. Llevaba un abrigo de pelo de camello y un suéter de color madera añeja.


  —¿Qué has averiguado sobre las Pupilas de Isis? —inquirí—. Por teléfono daba la sensación de que no querías hablar de ello.


  —En ese momento no podía —contestó tosiendo de nuevo—. Estaba con un cliente. No sé si te he comentado que trabajo en una agencia publicitaria.


  No, no me lo había dicho, aunque tampoco habíamos hablado tanto para que se diese la ocasión.


  —Bueno, iré al grano, pues te veo muy interesada en saber de mis descubrimientos —dijo sonriendo—. Verás, no he podido hallar ninguna información escrita, quizá con el tiempo… nunca se sabe. Pero he conocido un dato importante: al parecer, según fuentes bastante documentadas, El libro de las sombras ha desaparecido de la comunidad. ¿Sabes qué es El libro de las sombras en brujería?


  —Sí —respondí con timidez—. ¿Cómo has obtenido ese dato? —quise saber intrigada.


  —Las fuentes no se revelan nunca —sonrió maliciosamente—. Pero hay algo que puedo asegurarte: la persona que tenga ese libro en su poder puede estar en peligro. Se trata de un material muy valioso.


  —¿Son peligrosos los brujos que componen el círculo? —pregunté tratando de no parecer muy nerviosa.


  —¡No! Son inofensivos —contestó tajante.


  —Entonces… hay algo que no encaja —aventuré desconcertada—. La palabra «peligro» no parece sinónima de «inofensivo».


  Por un momento, Adrián pareció ponerse rojo, congestionado, hasta que volvió a estornudar por enésima vez. Pedimos un vaso de agua al camarero, y él extrajo del bolsillo del abrigo un antigripal, que arrojó sin dilación dentro del vaso.


  —Verás, no todas las personas son iguales. El espíritu que animaa un grupo puede ser sano, y sin embargo, las personas tomadas por separado son humanas, con sus virtudes y sus defectos —replicó al tiempo que sacaba un kleenex.


  —Sigo sin entender —dije revolviendo el té con nerviosismo.


  —Los rumores apuntan a que algo ha cambiado dentro del seno de la comunidad —sentenció convencido—. Varios de sus miembros han fallecido recientemente en absurdos accidentes. Parece existir una pugna por el control.


  —Aun así —repuse un poco asustada—, eso no explica que quien tenga el libro pueda verse envuelto en una situación de peligro.


  —Depende de quién sea la persona que luche por el poder —señaló bebiendo el antigripal de un trago— y depende también de si aquellos accidentes realmente lo fueron.


  —¿Hay dudas sobre ello? —aventuré a punto de sacar los cigarrillos del bolso.


  —En principio, no debería ser así —explicó mientras apuraba el zumo—. Pero algunos miembros del círculo tienen sus dudas y permanecen alerta ante cualquier movimiento extraño.


  —Pareces bien informado —concluí—. ¿Cuáles son tus fuentes, Adrián?


  —No puedo revelarlas… todavía —contestó mientras se ponía el abrigo—. Aunque de algo estoy seguro: si yo tuviese ese libro, lo devolvería de inmediato al círculo. Siempre es mejor prevenir que curar.


  23 de enero


  La noche anterior me había armado de valor para escribir al coleccionista mexicano con el que mi madre había mantenido contacto epistolar poco antes de fallecer. Pensé que había que explorar cada pista. Todas eran buenas hasta que se demostrase lo contrario:


  
    Para: Sr. D. Arturo Campos Arellano


    De: Lur Hidalgo de Hendara


    lurdehendara@amigar.com


    Asunto: Brujas en Zugarramurdi


    Estimado Sr. Campos Arellano:


    Ante todo, le ruego perdone mi atrevimiento al dirigirme a usted sin haberle sido presentada. Mi nombre es Lur Hidalgo de Hendara. Hace poco, tuve conocimiento de que mi madre, Jacinta de Hendara, se había puesto en contacto con usted.


    Sé que ella estaba interesada en ver una colección de cuadros «Brujas en Zugarramurdi», que obra en su poder. De hecho, sé que usted llegó a contestarle de modo afirmativo, ofreciéndose a mostrarle los lienzos.


    A buen seguro le habrá extrañado no haber recibido noticias suyas a partir de entonces, sobre todo, teniendo en cuenta que estaba dispuesta a viajar hasta México para conocerle en persona.


    Por desgracia, tengo que comunicarle que mi madre falleció poco después, motivo por el cual nunca pudo enviar su respuesta. Sin embargo, en memoria suya, me he creído en la obligación moral de comunicárselo, así como rogarle que estudie la posibilidad de recibirme en su país pues, a pesar de lo ocurrido, también desearía poder ver los cuadros que tanto interés despertaron en mi madre.


    En espera de sus noticias, le saluda atentamente,


    Lur Hidalgo de Hendara

  


  Crucé los dedos y envié el correo electrónico con la esperanza de que el señor Campos tuviese a bien responderme. Después, me acosté. Por fortuna, aquella noche no hubo «visitas inesperadas» en mi dormitorio.


  Por la mañana, lo más importante fue ir a Madrid para hablar con mi jefe. Tenía que pedirle más días, puesto que aún no me sentía con fuerzas para retomar el trabajo. Por fortuna, era un hombre comprensivo y me dejó carta blanca durante un tiempo prudencial, aunque me advirtió que mi sueldo quedaría congelado en esos días.


  No me importó. Tenía un buen remanente ahorrado. Se me antojaba que el coleccionista me contestaría invitándome a ver los enigmáticos cuadros o, al menos, eso deseaba, y en ese caso, necesitaría ausentarme del país.


  Ya de regreso en Santa Murga, me detuve en el pueblo para hacer la compra. Al pasar por delante de la oficina de correos me pareció ver, a través de los cristales, la figura alta de don Florián.


  A pesar de que éramos vecinos, casi no coincidía con él. Tampoco entendía su actitud con relación a mi madre ni su extraño comportamiento, las veces que le había visto, desde que ocurriera el «accidente».


  Ahora estaba llamando mi atención haciendo gestos con las manos… ¿Qué querría de mí? Me detuve y esperé a que terminase con sus gestiones.


  —Lur, ¿tienes un momento? —preguntó mientras guardaba unos papeles en una carpeta de piel.


  —Claro, don Florián —respondí intentando que mis pensamientos no se traslucieran al exterior.


  —¿Un momento largo? —inquirió—. Creo que te debo una explicación.


  Asentí. Me pidió que le siguiese con el coche. Así lo hice. Él se subió en el todoterreno y arrancó en dirección a su casa.


  Mientras conducía por la sinuosa carretera pensaba en lo que don Florián acababa de decir. ¿A qué se debía su cambio de actitud? Pronto despejaría las dudas.


  Dejé la compra en el coche, y bajé de éste, mientras él abría la puerta y me invitaba a pasar.


  Fue directamente hasta la cocina. Me sorprendió lo recogida que estaba. Impoluta y de azulejos azules, lucía una vitrocerámica lustrosa.


  —No tengo nada que ofrecerte, como siempre, sólo agua —explicó mientras sacaba una jarra de la nevera.


  —No me apetece nada, gracias —contesté encendiendo un cigarrillo en un gesto mecánico.


  —En ese caso —dijo sentándose a la mesa de la cocina— procuraré no extenderme mucho. Si te llame es porque quiero disculparme contigo. Creo que mi comportamiento, desde que murió Jacinta, no ha sido el más adecuado —confesó pasando el dedo índice por las junturas de los azulejos de la pared.


  —Sin ánimo de ofender —repliqué al tiempo que me acercaba un cenicero de loza azul—, a mí también me han sorprendido sus reacciones estos días.


  —Yo amaba a tu madre —afirmó de sopetón, mirándome fijamente a los ojos.


  No puedo decir que semejante revelación me sorprendiera demasiado. Desde mucho antes de morir mi madre lo había intuido. Mi instinto no me engañaba.


  —Lo sospechaba —dije aplastando el cigarrillo en el cenicero—, por eso mismo no entiendo por qué habló de ella como lo hizo, dejando entrever cosas equívocas pero sin decir nada en concreto.


  —Quizá debí callarme, pero lo que te comenté acerca de esas extrañas amistades que tenía en los últimos tiempos no era mentira —puntualizó.


  —Tener amigos no es malo, don Florián —concluí mientras empezaba a levantarme—. Ya se lo dije en una ocasión.


  Estaba demasiado sensible aún con ese tema como para seguir escuchando cotilleos baratos. Tenía toda la intención de marcharme y dejarle plantado, pero sus siguientes palabras me paralizaron en la silla.


  —Sé que no es lícito espiar a nadie por celos —se sinceró— pero lo hice. Por eso hablo así. Creo que andaba metida en historias muy extrañas, e incluso llegué a descubrir uno de sus lugares de reunión.


  —¿Sí? —inquirí empezando a mostrar interés—. ¿Podría llevarme hasta allí?


  —Claro —respondió con naturalidad—. Escúchame con atención: estoy convencido de que esas personas practicaban rituales mágicos. Si bien es cierto que, al principio, controlaba los movimientos de tu madre por celos, después lo hice por miedo a que pudiesen hacerle daño. Lo que ocurrió finalmente, lo sabes mejor que yo —concluyó un poco inquirió.


  Mientras don Florián arrancaba el todo terreno, aproveché para ponerme el cinturón de seguridad. Estaba dispuesto a llevarme a un sitio que, según él, aún acusaba signos visibles de hacer sido escenario de ceremonias hechiceriles.


  —¿No intentó hablar con ella? —pregunté mientras él conducía por una carretera que llevaba a una parte del pantano poco frecuentada.


  —Lo hice hasta donde la amistad que teníamos me lo permitió —explicó—. Lógicamente, no estaba en disposición de confesarle que la había seguido. Jacinta nunca me tomó en serio —contestó fijando la vista en el camino bordeado de frondosos pinos y encinas.


  —Y… ¿con la Guardia Civil? ¿Le contó sus sospechas a ésta? —inquirí nerviosa.


  —No. Sin pruebas me tomarían por un viejo chiflado —respondió—. Además, tampoco estoy convencido de que su muerte esté relacionada con esas personas. Quizá fuese sólo un accidente. Me cuesta creerlo, pero es lo más probable. Sopesé mucho la situación antes de dar un paso así, y creí que era más constructivo tratar de buscar evidencias claras antes de hacer manifestaciones sin pruebas. Éstas —dijo deteniendo el coche— tienden a restar credibilidad al caso.


  Eso era cierto. Las dos veces que había tratado de plantearles mis sospechas habían sido amables conmigo pero, efectivamente, me hicieron quedar como una joven obsesionada ante un fallecimiento no asumido. Y —como bien había expresado don Florián— la hipótesis del accidente flotaba en el aire con fuerza.


  Nos apeamos del coche. Lo había aparcado metiendo las ruedas en la arena de la playa. El pantano estaba tranquilo. Sus aguas se veían limpias aunque no cristalinas; eran verdes y turbias. La verdad, si lo pensaba bien, no entendía cómo cada año me bañaba allí, pero al llegar el verano siempre repetía la misma operación. El calor mandaba.


  Seguí a don Florián en silencio. Se metió tras unos matorrales que pegaban con las rocas de uno de los pinares y, pisando a diestro y siniestro hojas de pino secas, accedimos a una gran cueva de cuya existencia no tenía la más remota idea. Al ver mi expresión de sorpresa, don Florián, sacando una pequeña linterna del bolsillo de su cazadora, comentó:


  —Sabía, porque se dice desde siempre en el pueblo, que en esta zona existían multitud de cuevas. Pero te aseguro que nunca me paré a indagarlo hasta que una noche se me ocurrió seguir a tu madre y a una de sus amigas, que, por cierto, estaba en la iglesia el día del funeral.


  —¿Qué amiga? —inquirí—. ¿Cómo se llama?


  —No lo sé —respondió convencido—. Nunca me las presentó. Pero es una mujer morena de pelo liso y ojos azules.


  —¿Ágata? —aventuré agarrándole de un brazo.


  —Puede ser —dijo él—. Desconozco sus nombres.


  Ante nosotros se extendía una gran cueva gélida y oscura como el encerado de un aula. No obstante, gracias a la linterna pudimos apreciar que la caverna poseía numerosos recovecos.


  Justo en el centro, se veían restos de lo que con probabilidad había sido una ceremonia ritual: cenizas, sal, agua y un olor, ya difuso, a incienso. Todo ello, dentro de lo que presumiblemente fue, en esencia, un círculo trazado con la ayuda de pequeñas piedras.


  —¿Lo ves? A esto me refería —dijo señalando los restos que acabo de enumerar—. Sé que se reunían aquí, pero ello no constituye una prueba de delito —concluyó.


  —Sí —contesté fijando mi atención en una gran roca que había en un rincón de la cueva—, ya veo a qué se refiere.


  Me acerqué hasta la roca y la examiné a conciencia. Después eché un vistazo al resto de la caverna, y guardé mentalmente algunos datos en mi memoria.


  18.20 h


  Sí, sin duda aquel era uno de los lugares de reunión. Sin embargo, me constaba que no era el único, pues las marcas de tiza que encontrara en la bodega reforzaban la idea de que la casa desde laque escribía estas líneas había albergado, más de una vez, el encuentro de las Pupilas de Isis.


  Como es lógico, nada le dije a don Florián sobre aquel asunto. Aunque parecía derrochar buena voluntad, estaba claro que no debía acceder a mis descubrimientos. Por desgracia, comenzaba a no fiarme de casi nadie. Él mismo manifestó que mi madre y Ágata eran amigas, hasta el punto de acudir juntas a los sabbats. No veía claro el papel de ella en esta historia, al igual que el de Lorena.


  Por otra parte, según se narraba en El libro de las sombras, los grupos estaban constituidos por un máximo de doce miembros… ¿Dónde estaban el resto de participantes? ¿Por qué ninguno se acercó a mí como hicieron ellas? ¿O lo habían hecho y yo no me había dado cuenta?


  Después de una frugal cena a base de yogur con cereales y frutas, volví a enfrascarme en los libros de brujería. Me centré sobre todo en el de Zugarramurdi, prosiguiendo con la historia de la autora «anónima» acusada de brujería, cuya vida me hacía sospechar —por los datos que facilitaba— que era la de la propia María de Hendara, además de que ella misma —quería pensar que en sueños— algo había dicho al respecto la noche que me «visitó».


  Al parecer, el siguiente paso, tras ser acusada de acudir a los aquelarres de Zugarramurdi que, según decían, tenían lugar tres veces por semana (lunes, miércoles y viernes, siempre después de las nueve de la noche), fue levantar la sospecha de que practicaba la brujería. Todo ello la hizo dar con los huesos en la cárcel, donde sufrió un auténtico calvario.


  Allí conoció a algunas de las otras procesadas, pues sorprendentemente —y pese a achacárseles toda suerte de barbaridades tales como practicar la necrofagia, mantener contacto carnal con el diablo, matar a niños y adultos, preparar ponzoñas destructivas para las personas y los campos, etc.— muchas no se conocían entre sí.


  Los detalles de las supuestas fechorías que les hicieron confesar a algunos de los procesados eran del todo increíbles, y hasta risibles, si no fuese por el hecho de que dichas confesiones habrían de Iconducirles directamente a la hoguera. María narraba todo lo que le tocó vivir entre sorprendida y aterrada.


  Ella refería, por ejemplo, que una de las barbaridades que se les imputaba a los procesados era pinchar con agujas y alfileres las cabezas de los niños, o zonas como el espinazo, mientras se les apretaba con las manos para chuparles los sesos o la sangre, según fuese el caso, motivo por el cual fallecían tras estar largamente enfermos o quedaban débiles e inútiles para el trabajo.


  María no entendía tanta obsesión por culparles de semejantes atrocidades, aunque reconocía que la mortandad infantil era alta y las condiciones de salubridad dejaban mucho que desear lo que, a todas luces, propició que se buscasen chivos expiatorios, ante los males que aquejaban a toda la comarca.


  De igual modo, otro de los presuntos males causados a sus convecinos tenía que ver con los campos, las cosechas y los animales. Afirmaban que los brujos poseían unos sapos, recogidos por orden y mandato del mismo diablo, a los que cuidaban, engordaban con esmero y hasta vestían como si de personas se tratasen.


  Según argumentaban, un buen día —así, sin más— el maligno les ordenaba que les diesen una soberana paliza. En respuesta a ésta, estos repugnantes animalillos tendían a revolcarse por los suelos hasta «vomitar por la boca o por las partes traseras» un agua verdinegra hedionda, que era recogida en ollas.


  Según los «sabios» inquisidores, esta agua tenía varias funciones. A saber:


  
    	Transportarles hasta el aquelarre siempre y cuando se hubiesen untado con ella «la cara, manos, pechos, partes vergonzosas y plantas de los pies».


    	Destruir las cosechas y las frutas después de que fuese arrojada a los campos.


    	Matar al ganado o impedir que procrease o diese leche, tras haber bebido esa asquerosa agua.


    	Asesinar a sus enemigos mediante la creación de pócimas.

  


  Por lo que había leído sobre la brujería en general, esta política de cargar con todos los daños y perjuicios a las «brujas» era moneda común en la época de la brujomanía.


  Durante este período, era frecuente que se propiciasen las acusaciones de esta índole ante situaciones de tensión en el seno de algunas familias o grupos, sobre todo en momentos turbulentos y negativos.


  Lo cierto es que las acusaciones de este tipo se lanzaban lo mismo sobre personas jóvenes que mayores, aunque estas últimas tenían más papeletas, ya fuese porque las enfermedades o su edad ocasionaban que se volviesen menos sociables, aunque quizá fuesen seleccionadas únicamente por considerarlas más débiles.


  Todo aquel que se mantenía al margen de la generalidad, tenía más probabilidades de ser acusado de practicar la brujería. El mecanismo de actuación era simple: un mal aquejaba a la comunidad. Alguien apuntaba como causa a una persona poco popular, y por tanto, tachada de «rara». Se abría un proceso contra ella en el que, bajo tortura, involucraba a otros individuos a los que conocía personalmente —por lo común familiares, amigos o enemigos— puesto que se le exigía que facilitase nombres y apellidos de sus supuestos cómplices (no es raro que se diesen casos de familias enteras procesadas). Las acusaciones se iban extendiendo, y al final resultaba implicada toda la comunidad.


  Repasando los datos que tenía sobre el caso de Zugarramurdi, me di cuenta de que allí ocurrió algo similar. De hecho, en 1609 se comisionó desde la Suprema de Madrid al inquisidor Juan Valle Alvarado, quien se dedicó a recorrer la comarca en busca de denuncias y testimonios de brujería, que acabarían por inculpar a la friolera de trescientas personas, sin contar niños.


  Después, ante el elevado volumen de denuncias, tuvo que realizar una criba que le llevó varios meses, de la que quedaron cuarenta personas, que, más tarde, serían llevadas a Logroño. No es de extrañar que rectificaran en el número de encausados, ya que ¡trescientos son aproximadamente los habitantes que tiene en la actualidad Zugarramurdi! En otras palabras, la brujería consigue que un hecho desgraciado se deslice desde una fuerza abstracta e inexpugnable para detenerse sobre una o varias personas, fácilmente identificables y, por tanto, punibles. Entonces, si eliminamos a la bruja, presumiblemente destruimos el mal en sí y su capacidad para volver a recaer sobre la comunidad.


  De hecho, no es ningún secreto que el inicio de buena parte de los procesos por brujería contribuyeron a crear un efecto placebo entre las supuestas víctimas de la magia negra. Los efectos de la brujería son una realidad para quienes creen en ella. Ya lo dijo el poeta alemán Christian Friedrich Hebbel cuando manifestó que «creer posible algo es hacerlo cierto».


  Por estos motivos, no era de extrañar que las enfermedades largas o los desastres naturales fuesen caldo de cultivo propicio para que se sospechase que entre la comunidad había una o varias brujas.


  Baste recordar lo que sucedió en Balingen tras un pavoroso incendio que destruyó buena parte de la ciudad. Acto seguido de producirse, se detuvo a tres mujeres acusadas de brujería. Una de las sospechosas fue interrogada y torturada. Finalmente fue puesta en libertad por falta de pruebas. Aun así, nada más abandonar el tormento fue atacada en plena calle por una violenta turba que la lapidó hasta acabar con su vida.


  Cerré el libro. Ya proseguiría en otro momento con más calma. Y pensar que por culpa de las acusaciones de brujería ¡habían sido torturadas y asesinadas al menos cien mil personas! Se me ponían los pelos de punta…


  25 de enero


  Aquella mañana hacía un tiempo envidiable. El sol brillaba y calentaba como no lo había hecho desde hacía muchos días, y las ardillas corrían por las copas de los árboles cercanos a la casa. Algunas solían acercarse hasta la ventana de la cocina para atesorarlas avellanas que, cuando me acordaba o tenía tiempo, les dejaba en pequeños montones.


  Al bajar mi correo electrónico comprobé con agradable sorpresa que Campos Arellano había respondido a mi mensaje:


  
    Para: Sra. Lur Hidalgo de Hendara


    lurdehendara@amigar.com


    De: Arturo Campos Arellano


    Asunto: Re: Brujas en Zugarramurdi


    Estimada Lur:


    Ante todo quiero manifestarle mi más sentido pésame por el fallecimiento de su madre. Es cierto todo cuanto usted manifiesta en su comunicación. Hace algún tiempo, su madre se puso en contacto conmigo solicitando mi aprobación para poder contemplar los cuadros a los que usted hace alusión.


    De igual modo, es verdad que su interés parecía tan grande, que no quise convertirme en un obstáculo durante sus averiguaciones acerca de la brujería del siglo XVII en su lindo país, por lo que accedí a mostrárselos, aunque no en las fechas que ella precisaba, pues me hallaba fuera de México.


    Sin embargo, ahorita no veo inconveniente para que usted pueda viajar —si gusta y su agenda se lo permite— a cumplir con el deseo de ella, para lo cual, le adjunto los teléfonos de mi secretario José Luis Becerra, quien ya está al corriente de su petición.


    Sin otro particular, le saluda atentamente,


    Arturo Campos Arellano


    PD. ¡Ah! Espero que durante su viaje, tenga a bien platicarme su interés por la brujería europea del siglo XVII.

  


  Finalmente daba luz verde al viaje. Por lo cual, era conveniente que me apresurase con los preparativos. Lo primero fue llamar a José Luis Becerra, quien me atendió con amabilidad ayudándome a que las cosas quedaran parcialmente resueltas. Él mismo se ofreció a hacerme la reserva en un hotel de la capital mexicana.


  Como es lógico, faltaba comprar el billete de avión. No dudé un segundo en llamar a Mónica —una buena amiga—, que trabajaba precisamente en una agencia de viajes. No puso ninguna pega en que comiésemos juntas…


  A última hora de la mañana me presenté en Escapaba España. En aquel momento no tenían mucho trabajo, así que estuvimos un buen rato planificando los detalles. Mónica se esmeró conmigo porque, además de ser amigas, estaba convencida de que mi marcha tenía que ver con unas vacaciones, o mejor dicho, que ésta venía propiciada por los recuerdos que me ahogaban. Pero Mónica sólo sabía parte de la historia…


  Al principio, le contaba cada nuevo dato que averiguaba. Sé que a ella —como a todos los que la conocieron— le sorprendió la repentina desaparición de mi madre.


  A pesar de ello, cuando la palabra «brujería» comenzó a salir a relucir en todas y cada una de nuestras conversaciones, me recomendó, con su mejor criterio, que dejase correr aquel tema, así como que me deshiciese del libro que había hallado enterrado en el huerto.


  Sé de sobra que su ánimo y consejo eran buenos, pero no era posible complacerla en ese punto. No comprendía que no hablábamos de una historia más que te cuenta cualquiera que le encuentras por la calle, sino de una historia que me afectaba directamente.


  Argumentaba que me notaba diferente, obsesionada en exceso, y que mi equilibrio emocional peligraba. Finalmente, me recomendó que acudiese a un profesional, porque había sufrido un duro golpe y mi vulnerabilidad era mi peor enemiga.


  A partir de ese punto, decidí contarle lo menos posible relativo a este asunto. Sé que, injustamente, me distancié de ella y del grupo de amigos que frecuentábamos con asiduidad. Del mismo modo, sé que su consejo no era malo y que su intención era la mejor, pero ello no obstaba para que me sintiese, debido a las circunstancias, un poco alejada e incomprendida.


  Por eso, cuando le dije que me iba a México lo tomó con el mejor de sus talantes e hizo todo lo que estaba en sus manos para que el viaje me resultase lo más económico posible.


  19.30 h


  De regreso, coincidí con Pedro Aguilar. Pedro era el veterinario de la zona, aunque no residía en Santa Murga, sino en un pueblo cercano, y al que se acudía ante cualquier problema con los animales, especialmente con los caballos, pues eran su especialidad.


  Tenía su coche aparcado en las inmediaciones del picadero, a las afueras del pueblo. Al pasar por la carretera que conducía a la casa, me saludó con la mano. Le había visto por última vez el día del funeral. Detuve el coche y activé las luces de emergencia.


  Llevaba unas botas de goma altas, unos viejos pantalones vaqueros y una cazadora impermeable de color rojo. Era un hombre alto y fornido de poblados bigotes negros. Su gesto parecía preocupado. Tras saludarme y preguntarme por mi estado de ánimo, entablamos una conversación en torno al motivo de su presencia en el picadero.


  —¿Ocurre algo? —pregunté bajando del coche.


  —Lucho, uno de los caballos del picadero… Se ha roto una pata. Vamos a tener que sacrificarlo —respondió con voz triste.


  —¿Por qué? —inquirí—. No entiendo nada sobre eso.


  —Se trata de una fractura completa de hueso largo, más arriba de la rodilla o corvejón —respondió preocupado—. Va a ser la única solución viable.


  —¿No se puede salvar al caballo? —quise saber.


  —Las secuelas son importantes y el coste también —especificó—. Por desgracia, en este tipo de casos los propietarios tienden a sopesar el valor del caballo y la actividad que desarrolla. Es una lástima, pero un caballo cojo no tiene futuro en un picadero —concluyó—. Debo marcharme. Tengo otra urgencia en Mirandilla.


  —¡Qué pena! —exclamé mientras él subía al coche—. Me gustaría poder hacer algo por ese animal.


  —A mí también —replicó—, pero no está en mi mano. Mañana será sacrificado.


  Por la noche, estuve dando vueltas al futuro de aquel infeliz animal. Me daba pena que tuviesen que matarlo estando sano, y me preguntaba si —ya que no se podía hacer nada por él de modo ordinario— sería factible usar cauces extraordinarios.


  Aún resonaban en mi mente las palabras de María de Hendara cuando afirmó que yo era poseedora de capacidades especiales. Rápidamente pensé en El libro de las sombras. Quizá en él estuviese la respuesta a mi pregunta. Lo abrí y empecé a pasar sus páginas con avidez.


  No me costó mucho hallar un conjuro destinado a la sanación. Quizá no funcionase, pero merecía la pena intentarlo.


  Lo primero que hice fue construir una pirámide. No resultó sencillo porque no soy muy habilidosa. Pero con un poco de ganas y paciencia, lo logré.


  Utilicé para ello una plancha de cartón de unos 19,1 cm x 59,5 cm y una cinta adhesiva. Luego la recorté haciendo zigzag. Después pegué los trozos y creé la pirámide.


  Tuve que orientar la pirámide hacia el norte, para lo que empleé una sencilla brújula.


  Posteriormente, me tiré un buen rato creando una figura con fieltro lo más parecida a un caballo. En realidad, hay que hacer una doble silueta porque un poco más adelante será preciso coserla.


  Es importante simbolizar la parte enferma del caballo. Para ello, cogí un rotulador negro y dibujé una rotura imaginaria en una de las patas. Como desconocía la fecha de nacimiento del animal, me limité a recordar que el picadero había sido abierto, por vez primera, en el mes de agosto de hacía dos años. Por tanto, pinté el signo de Leo sobre el lomo del corcel, y escribí su nombre, Lucho, al lado del signo astrológico.


  A continuación rellené el caballo de fieltro con llantén. Por suerte, conocía muchas plantas. Mi madre se encargó de transmitirme algunos de sus conocimientos desde que era niña. Ella aprendió los secretos de las hierbas, según decía, porque su madre —mi abuela— se los había enseñado siendo pequeña.


  El llantén y el llantén menor se dan en las zonas herbosas. Son plantas perennes que desarrollan una roseta de hojas basales todo el año. No presentan tallo, sino bohordos florales de hasta treinta centímetros de altura aproximadamente, en cuyo extremo se encuentra la inflorescencia, que es una espiga lineal de la que nacen flores blancas o pardas.
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  Esta planta posee aplicaciones para males como el gota, las picaduras de insectos (arañas, mosquitos, tábanos, etc.), los ganglios inflamados, punzadas localizadas en el costado y, por supuesto, fracturas.


  Para cada mal, la planta se aplica o prepara de forma distinta. Pero en este caso, se trataba de utilizar el simbolismo de la planta. Así que después de rellenar el caballo de fieltro, lo cosí hasta que terminó por quedar una figura compacta, parecida a un minúsculo juguete.


  Continuando con el ritual, éste exigía la presencia de —al menos— dos velas de color dorado. Por un momento pensé que se había estropeado el invento porque velas, tenía algunas, las que siempre utilizaba si se iba la luz durante un lapso largo, pero ¡eran blancas!


  Sin embargo, algo me hizo bajar al sótano casi como una autómata. En el cuartucho que olía a moho, tal vez mi madre guardase objetos de uso mágico.


  En efecto, en ese pequeño cuarto, atesorados en cajas, hallé cosas que siempre se afanó por ocultar de mi vista: barajas de Tarot, péndulos, inciensos… y ¡velas de varios colores!


  Las velas de colores son relevantes porque constituyen una forma eficaz de meditación y de concentración durante los rituales. Tienden a reforzar nuestros pensamientos y sentimientos. Cada color posee un simbolismo concreto que explicaré, pues puede ser de valiosa ayuda.


  En este caso, tomé dos velas doradas, que tienen fama de alejar las desgracias y de ayudar a neutralizar lo aparentemente inevitable. Asimismo contribuían —según El libro de las sombras— al cumplimiento de deseos relativos a nuestras metas. También aproveché para coger un poco de incienso.


  Apagué la luz del sótano y subí al salón donde tenía montado mi «centro de operaciones mágicas». En ese inoportuno momento de concentración sonó el móvil. Miré de reojo la pantalla y vi que era Adrián quien me llamaba. Lamentándolo mucho, no era situación aquella para perder el ánimo mágico, así que opté por no contestar. Esperé a que terminase de llamar para apagar el dichoso aparato. Antes de hacerlo, sonó un pitido inconfundible, que indicaba que Adrián había dejado un mensaje. Ya tendría tiempo de escucharlo luego.


  A continuación me di un baño, breve pero purificador, al que añadí varias cucharadas de miel y flores de lavanda.


  El libro especificaba que se debía llevar la túnica reglamentaria o ropa blanca. Como quiera que fuese, túnica no tenía, así que opté por coger una sábana blanca limpia, y me envolví con ella emulando a las diosas vestales.


  Entonces di por iniciado el ritual. Me coloqué frente a la ventana del salón. Desde allí, se veía con claridad como la luna llena bañaba con su luz el pantano de Santa Murga. Primero encendí las velas y prendí el incienso para propiciar el clima adecuado.


  Previamente había apagado la luz, por lo que me quedé tan sólo con la que provenía de la chimenea y de las dos velas doradas. No sentía miedo o inquietud. Era como si supiese que lo que iba a hacer no saldría mal.


  Después, con mucho cuidado, introduje la figura de fieltro debajo de la pirámide. Había dejado la parte de abajo hueca a propósito para este menester. Orienté la cabeza del animal hacia el norte, aunque, como expliqué antes, la pirámide ya estaba orientada en la misma dirección.


  A continuación, realicé la apertura de los chakras que ya había practicado en días anteriores y coloqué mis manos sobre la pirámide, al tiempo que recitaba este pensamiento:


  
    La Luna, ya crecida sobre el pantano


    e iluminando todo el cielo,


    trae a los corazones separados


    el largo pensamiento de la noche…


    No se oscurece más aunque apague mi vela.


    No me caliento más aunque me abrigue.


    Así, encargo mi mensaje a la Luna


    y voy a mi cama, con la esperanza de sueños[12].

  


  Tras pronunciar estas palabras me encomendé a la diosa, pidiéndole que interfiriera en la sanación del caballo.


  No le di un nombre concreto, ya que había podido comprobar que poseía multitud de ellos. Sin embargo, se trataba de la misma, porque era la Naturaleza, a fin de cuentas.


  Volví a cerrar uno a uno todos los chakras y permanecí un rato en silencio.


  Tras tomar mis precauciones para que no se prendiese fuego a la casa, dejé las velas encendidas lo que restaba de noche y, también, la figura de fieltro bajo la pirámide.


  Ahora, sólo quedaba confiar en que el ritual actuase como debía. ¿Qué mejor prueba podía haber que la sanación de ese animal? Sinceramente, no se me ocurría ninguna…


  26 de enero


  Aquella noche dormí plácidamente. Tuve un sueño reparador en el que veía a Lucho trotando en libertad cerca de las inmediaciones del picadero. A pesar de que jamás había visto al caballo en cuestión, el que aparecía en mi sueño era blanco, con la particularidad de que poseía una gran mancha negra en la frente, y de que sus orejas también eran negras, al igual que las patas y la cola.


  Pensé que la descripción era una fabulación del inconsciente. Algún físico había que darle al animal, pero dudaba mucho que Lucho fuese así, entre otras razones, porque caballos con las características recién descritas habría, a buen seguro, muy pocos.


  Después de desayunar, conecté el teléfono móvil. La noche antes, una vez finalizado el ritual, había olvidado escuchar el mensaje de Adrián.


  Había dejado grabado un escueto mensaje: «Soy Adrián. Por favor, llámame».


  Marqué su número en respuesta. Me explicó que en aquellos momentos estaba trabajando pero que tenía cosas que contarme. Me emplazó en la puerta de la Biblioteca Nacional, en el Paseo de Recoletos, a las siete y media de la tarde.


  Pero lo que a mí de verdad me preocupaba, lejos de lo que Adrián me contara, tenía que ver con la suerte de Lucho.


  Decidí acercarme por el picadero a fin de salir de dudas. A media mañana me planté allí. No era un lugar muy espacioso. Apenas se distinguían las cuadras y una caseta que hacía las veces de oficina con unos bancos de espera de madera para los clientes, aunque en aquellas fechas había pocos. Cuando más actividad desarrollaba el picadero era, sin duda, durante el verano y los fines de semana.


  No lejos de allí se alzaba un camping, y una de las actividades opcionales que se ofrecía a los campistas era los paseos a caballo por la zona.


  Alguna vez había acompañado a mi madre que, de cuando en cuando, se dejaba caer por allí. De eso y poco más conocía a Paquita, la encargada del picadero.


  Paquita era una mujer delgada como un palo, de pelo canoso corto y piel muy morena. Aparentaba unos cincuenta y tantos años, mal llevados. No disfrutaba de mala salud, pero su extrema delgadez la había convertido en una escoba repleta de arrugas.


  Se sorprendió al verme porque no había coincidido con ella desde antes de la muerte de mi madre. Me dio el pésame y se excusó por no haber asistido al funeral.


  Justifiqué mi presencia en el picadero con un «pasaba por aquí», y aproveché para decirle que, la tarde anterior, me había encontrado con Pedro Aguilar, quien me había comentado que uno de los caballos iba a ser sacrificado a causa de una fractura en la pata.


  Conforme discurría la conversación, le iba cambiando la cara, iluminándosele entre incrédula y maravillada. Explicó que ya no era necesario el sacrificio. A primera hora de la mañana, Pedro se había acercado hasta el picadero dispuesto a lo inevitable, pero para sorpresa de todos —en especial para el veterinario—, el animal estaba totalmente restablecido, como si nunca hubiese sufrido fractura alguna.


  En el picadero no daban crédito a lo sucedido. De hecho, habían tomado todo aquello como un seudomilagro imposible de explicar por cauces lógicos y racionales.


  Manifesté mi alegría y le pregunté si era posible verlo. Como en aquel instante no tenía mucho trabajo accedió, pidiéndome que la siguiera a las cuadras. Al entrar, una bofetada de olor a estiércol sorprendió a mi nariz. Posiblemente a la de Paquita no pues, a buen seguro, ya estaría acostumbrada al característico olor de las cuadras, por limpias que estuviesen.


  Tengo que decir que si ya me sentía asombrada por la recuperación de Lucho, mucho más me maravilló el hecho de que el corcel que había en el interior de la cuadra era exactamente igual al que había visto en mi sueño.


  Obviamente, callé. No deseaba comentar nada de lo acaecido en las últimas horas. Si la casa en la que vivía ya tenía fama de ser un lugar encantado, este tipo de historias —a las que además nadie daría crédito— no contribuirían a quitarme de encima aquella nefasta reputación.


  Estuve unos minutos allí. Le di las gracias y simulé que continuaba con mi paseo, aunque secretamente, a qué negarlo, me sentí bastante desconcertada. En el fondo de mi corazón siempre deseé que el caballo se curase por completo, aunque este tipo de acciones —me refiero a los rituales— suelen afrontarse con recelo y cautela. Sin embargo, ahora tenía una prueba fiable de que ¡la magia funcionaba!


  Regresé a casa y anoté en mi cuaderno el simbolismo de las principales velas de colores:


  
    	Blancas: Sirven para calmar a los impacientes. Prestan ayuda al fortalecimiento de nuestra energía vital, y refuerzan el empleo de las enseñanzas del pasado.


    	Amarillas: Con ellas podemos neutralizar el miedo, porque además, nos aportan calma, permitiéndonos afrontar, con visión limpia, que incluso los grandes errores del pasado destilan importantes enseñanzas de las que debemos tomar buena nota.


    	Rojas: Si nos fallan las energías estas velas son las que debemos emplear. Sirven para vencer el cansancio y el agotamiento, aportándonos energía positiva. Además, se emplean para las cuestiones sentimentales o del corazón (problemas de pareja o rupturas definitivas).


    	Verdes: Sirven, sobre todo, para los problemas económicos. Ofrecen visión clara a la hora de tomar decisiones relevantes. Ayudan, igualmente, ante los conflictos del espíritu y de la autoestima.


    	Azules: Se emplean ante dilemas espirituales o para superar temores.


    	Plateadas: Ayudan a descubrir los autoengaños en los que caemos de vez en cuando. Refuerzan la autoestima.


    	Naranja: Son eficaces ante los problemas y las dificultades que nos plantea la vida. Favorecen el despertar espiritual.


    	Negras: No se deben emplear nunca. Es cierto que sirven para intensificar las energías, pero éstas se transforman con el tiempo en negativas.

  


  10.20 h


  Por la tarde, antes de la hora del encuentro con Adrián, anduve deambulando por unos grandes almacenes de la calle Goya en busca de una guía turística de Ciudad de México.


  Tras pagar, y aprovechando el magnífico día del que disfrutábamos, fui paseando por la calle de Goya hasta llegar a la plaza de Colón. Allí, torcí a la izquierda en dirección a la Biblioteca. Al pasar, observé las piruetas que hacían algunos jóvenes armados con patines y monopatines en los Jardines del Descubrimiento.


  Me detuve unos instantes para echar un vistazo a la estirada estatua de Colón que presidía la plaza. Debía medir al menos veinte metros. En aquel lugar se respiraba paz y tranquilidad.


  Continué mi paseo hasta la Biblioteca Nacional, por su contenido, una de las seis mejores del mundo, y por su edificación, una de las más bellas. Me senté en uno de los bancos de piedra que se encuentran justo a la entrada, en los jardines. Aquel sitio me encantaba. Saqué de la bolsa el libro recién adquirido y me puse a hojearlo con interés.


  Estaba enfrascada en su lectura cuando alguien me arrebató la guía de entre los dedos.


  —Hmmm ¡México! —exclamó Adrián, que se había apoderado del libro sin apenas darme tiempo a reaccionar—. Debe ser un país increíble. ¿Planeas tus vacaciones con tanta antelación?


  —Hola, Adrián. ¿Te parece si vamos a tomar algo? —dije por toda respuesta mientras volvía a apoderarme de la guía—. Empieza a hacer frío.


  Cruzamos la calle y caminamos hasta un kiosco acristalado no lejos de la Biblioteca. Sin duda era uno de los cafés más hermosos de Madrid. Se notaba que Adrián ya se había recuperado por completo de la gripe. Ese día llevaba un traje gris oscuro y una corbata roja. Él pidió un café doble, mientras yo opté por una Fanta de naranja con mucho hielo.


  —¿Te vas o no a México? —inquirió en plan cotilla.


  —Es posible —respondí en tono enigmático.


  —En ese caso, «es posible» que no te cuente mis últimos descubrimientos sobre las Pupilas de Isis. ¿A qué viene tanto misterio? —preguntó irritado.


  —Valeee, sí —dije confirmando el dato—. Me voy dentro de tres días.


  —¿Qué se te ha perdido allí? —inquirió de nuevo—. No son fechas vacacionales.


  —¿No ibas a hablarme de las Pupilas? —pregunté evitando dar detalles—. Te veo muy cotilla esta tarde.


  —Bueno, de acuerdo. No quería importunarte —dijo algo molesto mientras revolvía el café.


  —Voy por motivos familiares, ¿te sirve? —contesté para que dejase de preguntar—. Mi tía vive allí.


  —Está bien. Cambio de tema —replicó recuperando la sonrisa—. He descubierto cosas interesantes…


  —Tú dirás… Soy toda oídos.


  —¿Recuerdas que te comenté que algunos miembros del grupo habían muerto en accidentes?


  —Sí, lo recuerdo perfectamente. ¿Y…?


  —Una de las personas fallecidas —dijo mientras cogía una servilleta— era la Suma Sacerdotisa, que ejercía ese cargo desde hacía ciento cincuenta lunas. ¿Sabes lo que eso significa en años?


  —¿Cinco? —aventuré haciendo un cálculo mental. Recordaba haber leído en El libro de las sombras que treinta lunas equivalía a un año.


  —¡Exacto! —exclamó—. Veo que estás informada de los cálculos lunares. Pues bien, según parece, murió en un accidente de automóvil cuando regresaba a su casa tras la celebración de un esbat. Sabes lo que es, ¿verdad?


  —Sí, una reunión informal de brujería —contesté mientras encendía un cigarrillo con avidez.


  —Eso es —dijo él—. Lo más extraño —prosiguió— es que se estrelló contra un árbol en una recta.


  —¿Un suicidio? —aventuré arqueando una ceja.


  —Se le jodió la dirección, con perdón —apostilló enrojeciendo al instante.


  —Bueno —repuse soltando una gran bocanada de humo—, esas cosas pasan de vez en cuando. Los fallos mecánicos se producen con cierta frecuencia.


  —Es posible —admitió él—. Pero el coche que conducía era prácticamente nuevo. Algunos de los miembros de la comunidad no han podido evitar pensar mal —concluyó.


  —¿Quién podría tener interés en que desapareciera? —inquirí inquieta mientras aplastaba el cigarrillo contra el cenicero.


  —Tal vez alguien que deseaba hacerse con el control de la comunidad, alguien interesado en manejar todas y cada una de las enseñanzas mágicas que obraban en poder de las Pupilas de Isis —respondió convencido.


  —¿Obraban? —quise saber.


  —¡Sí, obraban! —enfatizó él mientras apuraba el café—. No olvides que el libro más importante, el que contiene todos los secretos del Arte, ha desaparecido. Ese libro es dinamita pura, Lur. Resulta evidente que alguien se adelantó a los ambiciosos deseos de esa persona.


  —Me estás liando, Adrián —dije confusa—. ¿No sería más lógico pensar que la persona que robó el libro es la posible causante de los accidentes?


  —Sí, si no fuese por el hecho de que la mayoría de los miembros del corro desconocen por completo lo ocurrido. Ellos creen que el libro está ahí, porque lo ven a diario y lo continúan empleando en los rituales —replicó con contundencia.


  —¡Me vas a volver loca! —exclamé mientras golpeaba la cucharilla en la taza con nerviosismo—. Si el libro está ahí, ¿por qué afirmas que ha desaparecido?


  —¡Porque es una réplica, coño! —manifestó exaltado—. Perdóname de nuevo —dijo rascándose la ceja derecha—, quizá no me he explicado bien. Veamos… Ese libro pudo ser cambiado con facilidad por alguien que tuviese acceso directo a él; es decir, la Suma Sacerdotisa, que es quien normalmente lo guarda, porque en este caso, el cargo de Sumo Sacerdote se halla vacante. Éste renunció a él al morir su esposa, la anterior Suma Sacerdotisa. Lo que piensan algunos miembros es que ella creó una copia sospechando que alguien quería hacerse con el libro, escondiendo el original en un sitio seguro. Quizá se lo confiase a alguien, quién sabe… Sin embargo, dentro de los cargos especiales de la mayoría de los círculos de brujería existe uno que se conoce con el nombre de «Escriba» ¿Te suena?


  —Sí. El Escriba es el encargado de anotar todo cuanto sucede en las comunidades de brujos y es, además…, una de las personas que escriben en El libro de las sombras —concluí empezando a comprender lo que Adrián había dicho antes.


  —¡Claro! No se puede engañar al Escriba —señaló mientras pedía la cuenta—. No olvidemos que es un cargo rotatorio, compartido a lo sumo por dos personas, y éstas no pueden ignorar el hecho de que el libro original ha sido sustituido por una réplica, al igual que lo tiene que saber la persona que ejerce de Suma Sacerdotisa en la actualidad. Si ésta lo ha silenciado al resto del grupo, es posible que oculte algo —sentenció mientras sacaba un billete de mil pesetas del bolsillo.


  —¿Te vas tan pronto? ¿Ahora que la conversación está en lo más interesante…?


  —Sí —respondió mientras se ponía el abrigo—. Tengo una cena con unos clientes, lo siento.


  Casualmente se marchaba cuando pretendía dar por iniciado mi interrogatorio. Resultaba muy inquietante que Adrián conociera tantos datos e informaciones sobre todo aquel entramado.


  —Entonces, supongo que no estás dispuesto a decirme… por qué dispones de tantos detalles. Cosas como las que me has confiado esta tarde no se descubren en una biblioteca —dije señalando la gigantesca mole que teníamos enfrente.


  —No puedo revelarte eso, Lur. De hacerlo, no sólo traicionaría la confianza de quien me ha facilitado estos datos, sino que, posiblemente, contribuiría a secar la fuente. Además —repuso un poco molesto—, tampoco tú me has dicho aún por qué tienes tanto interés en este asunto. Yo, al menos, te cuento cosas. Pero tú a mí, nada de nada.


  —Mi interés, ya te lo dije, tiene que ver con la religión del Antiguo Egipto y, por extensión, con los cultos derivados modernos —respondí mintiendo descaradamente—. Por esa regla de tres, tampoco tú me has aclarado por qué estás tan bien informado sobre las Pupilas de Isis.


  —Trato de hacer un estudio sobre la brujería neopagana —puntualizó mirando el reloj como si tuviese prisa—. Este grupo es uno más de los muchos que florecen a diario en España. Aunque debo reconocer que, por los tintes policíacos que parece tener, es más interesante que el resto. Debo irme o llegaré tarde. Espero que tengas una agradable estancia en México —añadió—, un país en el que, por cierto, la brujería ha jugado un papel muy relevante desde antes de la llegada de los españoles. Llámame a tu regreso, ¿vale?.


  28 de enero


  La conversación con Adrián me había dejado un tanto descolocada. Primero por todo lo que contó y luego por el hecho de que él tuviese un acceso tan directo a esas informaciones. No tenía pinta de chiflado, pero nunca se sabe…


  Si lo que me había explicado era cierto, y mi madre tenía el libro escondido, cabía una posibilidad: que la Suma Sacerdotisa se lo hubiese confiado a ella pensando que estaría más protegido. Porque una cosa resultaba obvia: Jacinta no desempeñó el cargo de Suma Sacerdotisa, más que nada por lo que me había explicado Lorena el día que la seguí por Madrid con el coche… A no ser que Lorena mintiese.


  A fin de cuentas, sabía que Lorena faltó a la verdad cuando afirmó que mi madre colaboraba en una ONG en la que tanto ella como Ágata participaban… Claro que, puestos a especular, Ágata también había hecho lo propio.


  Sólo una cosa parecía clara en todo aquel embrollo: las personas que habían estado en contacto con el dichoso libro habían muerto en extrañas circunstancias, en accidentes absurdos, si se quiere. Pero resultaba muy complicado demostrar que no se trataba de accidentes.


  Mientras pensaba en todo esto, sonó el teléfono.


  —¿Sí? —respondí.


  —¿Lur? ¿Eres tú? —preguntó una voz femenina.


  —Sí, soy yo ¿Quién es? —inquirí intrigada.


  —Soy Lorena. Buenos días. ¿Qué tal sigues? —dijo con voz titubeante.


  —Estoy mejor —respondí—. Poco a poco me voy haciendo a la idea de la muerte de mi madre.


  —Es duro, pero lo superarás. ¿Qué vas a hacer el viernes? —quiso saber—. ¿Podemos vernos un rato para tomar café?


  —Pues… me temo que no —respondí—. No puedo.


  —Bueno, entonces, ¿qué tal el sábado o el domingo? —insistió.


  —Es que me voy de viaje —concluí encendiendo el quinto cigarrillo de la mañana.


  —¿De viaje? ¿Adónde? —preguntó sorprendida.


  —A México —repuse sin saber bien qué me había impulsado a ser tan bocazas.


  —¿México? ¡Qué maravilla! —exclamó convencida—. Estuve allí el verano pasado. Si necesitas orientación o algún dato, no dudes en preguntarme.


  —Gracias, pero creo que no será necesario —respondí—. ¿Para qué querías verme?


  —Bueno, pues para charlar un poco, pero ya lo haremos cuando vuelvas —manifestó—. Por cierto, ¿cuándo regresas? ¿Vas a estar mucho tiempo?


  —No sé, una semana, tal vez dos —dije dando una calada al cigarrillo—. Pero si quieres, podemos vernos hoy o mañana.


  —No puedo ni hoy ni mañana, por eso te comenté lo del viernes. En el fin de semana me venía mejor —explicó con un tono que se me antojó un tanto decepcionado.


  —Pues en ese caso, no sé… —aventuré de pronto—. Si es urgente dímelo ahora.


  —No, por teléfono no —repuso con rapidez—. Puedo esperar. Llámame cuando vuelvas, por favor, y que lo pases muy bien.


  ¿Qué querría decirme Lorena que no se atrevía a contarme por teléfono?… Apagué el cigarrillo sin apurarlo. Últimamente, me daba asco el tabaco, y sin embargo, seguía fumando. ¡Extraña paradoja!


  Me tumbé en el sofá y cogí entre mis manos el viejo libro de Zugarramurdi. Quería descubrir más detalles sobre lo que le había pasado a María de Rendara, una vez detenida por la Santa Inquisición.


  Según relataba, no se hicieron esperar las torturas a fin de obtener confesiones entre los acusados de aquellas «terribles prácticas».


  Las sesiones de cordel eran un auténtico tormento. Consistían en hacerles hablar mediante la colocación de cordeles en las partes carnosas, que luego estiraban hasta cansarse.


  Además, se empleó con ellos el método denominado de Toca. Este bárbaro sistema se desarrollaba introduciendo un paño en la boca del reo hasta el mismo gaznate. A continuación, vertían grandes cantidades de agua, para que, sin llegar al ahogamiento, se les desatase la confesión de execrables actos contra la comunidad de vecinos.


  Según transcurrían los días, María de Hendara y algunas otras personas denunciadas —cuyo único delito era adorar a la Diosa-Madre, Mari— veían con creciente preocupación que se las acusaba de horribles acciones jamás cometidas por ellas.


  Bien es cierto que María no podía negar conocer la famosa Akelarren-leze (cueva del aquelarre), así como tampoco podía argumentar no haber estado jamás en el Akelarre (prado del macho cabrío) o en el Infernukoerreka (río del Infierno), pues precisamente aquellos enclaves, cercanos a Zugarramurdi, eran lugares propicios para hacer ofrendas a la Diosa-Madre y al dios cornudo Aker, símbolo de la fertilidad. Pero en momento alguno había practicado cosas semejantes a la necrofagia o ingestión de carne proveniente de cadáveres, por ejemplo.


  Y es que una de las múltiples acusaciones que se les imputaban a los procesados era acudir al cementerio para desenterrar los cadáveres de otros brujos fallecidos, muchas veces emparentados en sangre, o de personas asesinadas por mediación de su efectiva magia.


  Quienes querían verles arder en la pira de leña, argumentaban que abrían los cuerpos con machetes para sacarles las tripas. Después descuartizaban los cadáveres y hacían tres montones con las carnes resultantes: uno se cocía, otro se asaba y el tercero se dejaba crudo, para después dar buena cuenta del repugnante festín. Los corazones se reservaban para el mismo Diablo, quien los comía con avidez y deleite.


  Pero la cosa no terminaba ahí, porque aducían además que guardaban los huesos de los cadáveres recién devorados para darles cocción con hojas, ramas y raíces de una planta conocida con el nombre de belarrona, que poseía la virtud de ablandar los huesos como si fuesen nabos cocidos.


  De éstos, comían una parte y la otra la machacaban en morteros, o la exprimían con unos paños finos hasta obtener un agua clara y amarilla, destinada a la preparación de ponzoñas y polvos maléficos. Afirmaban que era tan grande el poder destructor de esta agua, que tocando con ella cualquier parte del cuerpo de una persona sana, moría sin remisión al instante.


  En cualquier caso, la adoración a la Diosa-Madre venía siendo practicada en toda la comarca con anterioridad a la llegada del cristianismo. Éste, intentó acabar con las antiguas creencias a golpe de «Edicto de Fe», como el de Urdax, de obligada lectura en todas las parroquias de la jurisdicción, según el cual se otorgaba un plazo —casi siempre de ocho días— para que los brujos se delatasen a sí mismos y se arrepintieran todos los herejes. En caso de hacerlo dentro del plazo, el tribunal se mostraría benévolo, imponiendo tan sólo una leve penitencia. Pero una vez agotado este tiempo, se incurría en anatema, que se hacía extensible tanto a aquellos que no se autoinculpasen «como a los cristianos que sabiendo algo de otros lo callaran».


  Medidas como éstas contribuyeron a que aumentase el número de sospechosos, y la «epidemia de brujomanía» se extendió prácticamente por todo el Valle del Baztán. Por ello, aunque algunos de los procesados profesaban el culto a la diosa, otros, por el contrario, eran cristianos. Pero a la Inquisición le daba igual, no haciendo distinciones a la hora de aplicar sus crueles métodos.


  Tal era el caso, por ejemplo, de fray Pedro de Arburu, monje del monasterio de Urdax, que fue acusado por unas muchachas de Zugarramurdi de acudir al aquelarre. Ellas aportaban en sus testimonios fechas y horas concretas de su presencia en las reuniones brujeriles. Sin embargo, los monjes desmintieron estas acusaciones afirmando que, en dichas fechas y horas, él estaba presente en el cenobio.


  Al plantearse disyuntivas de este calibre, la Inquisición solía tirar por la calle del medio. Es decir, resolvían el enigma aduciendo que el mismísimo demonio se encargaba de dejar un doble del monje en la cama de su celda.


  Semejante «lógica» conclusión se veía reforzada por el hecho de que fray Pedro era un hombre de sueño profundo, por lo que costaba mucho trabajo despertarle… Para ellos, éste era un signo inequívoco de que en la cama del monje tan sólo permanecía un doble, mientras que el auténtico fray Pedro se hallaba en el aquelarre.


  María de Hendara sabía positivamente que ante razonamientos así, poco o nada se podía hacer cuando la sospecha de brujería caía sobre uno mismo.


  De hecho, durante los dos años que duró el proceso en Logroño, hasta concluir en el famoso Auto de Fe de 1610, fueron muchos los acusados que se presentaron voluntariamente, a fin de desmentir todo aquello que se les imputaba. Pues bien, la Inquisición, lejos de tomar estos desmentidos como algo positivo, los achacaba a estrategias del Diablo para salvar a sus adeptos de la hoguera.


  30 de enero


  El resto del tiempo que quedaba para mi salida hacia México lo empleé en diversos preparativos y en dejar asuntos atados, ya que desconocía con exactitud la fecha de regreso. En principio, no pretendía estar más de una semana, pero no sabía lo que podría encontrar allí…


  Llegué al aeropuerto con bastante antelación. Odio las prisas y no me gusta ir con la hora justa. Pero, por desgracia, en el aeropuerto me esperaba la desagradable sorpresa de saber que mi vuelo llevaba, al menos, dos horas de retraso.


  Así pues, maté el tiempo como mejor pude en la cafetería, y cuando por fin me vi con el cinturón de seguridad puesto, di gracias a Dios por permitir que aquel vuelo despegase sin más incidentes.


  Se trataba de un vuelo nocturno, así que una vez que despegamos, se nos ofreció el clásico aperitivo de frutos secos y una bebida.


  Por suerte, la manía que tenía de adelantarme a las horas prefijadas me había reportado, en esta ocasión, un buen sitio cerca de una ventanilla. A mi lado, viajaban dos chicas provenientes de Orihuela, Alicante. Parecían simpáticas, pero tan pronto saqué del bolso de mano el libro de Los enigmáticos brujos de Zugarramurdi, me miraron de soslayo, y acto seguido se enfrascaron en una conversación en la que resultaba evidente que yo no estaba invitada… A fin de disimular, guardé el libro de brujería y saqué la Guía de México fingiendo leerla con atención.


  Tras la cena, apagaron las luces y proyectaron Mensaje en una botella. Me hubiese gustado poderme centrar en la película, pero era prácticamente imposible puesto que la pantalla estaba lejos de mi posición, los pasajeros se levantaban de vez en cuando para estirar las piernas y, para colmo, no estaba permitido fumar. Así pues, preferí enfrascarme en la lectura de la Guía.


  Ésta explicaba, entre otros muchos datos, que el clima en la ciudad de México en esas fechas era un poco extremo. Sus habitantes podían soportar 2°C por la mañana temprano, mientras que —según avanzaba el día— se alcanzaban fácilmente los 20 °C.


  También comentaba que atendiendo a su superficie —casi dos millones de kilómetros cuadrados—. México era el decimotercer país más grande del mundo, que estaba compuesto por treinta y dos estados, y que su población giraba en torno a la friolera de noventa y cinco millones de habitantes… O sea, más del doble de la población de España.


  En concreto, Ciudad de México es una de las más grandes ciudades del mundo. Según se reflejaba, su zona urbana comprendía un total de veinticinco millones de personas, una cifra que podía reducirse a más de doce sólo en el Distrito Federal.


  Por otra parte, señalaba que se hallaba a una altitud de 2.200 metros sobre el nivel del mar, que había sido erigida sobre un lago desecado y que estaba rodeada de montañas.


  Al sur de la ciudad se alzaban dos volcanes: el Popocatépetl, «montaña que humea», de 5.452 metros, y el Iztacíhuatl, «mujer blanca», de 5.286 metros. Todo ello se me antojó digno de un lugar impresionante.


  La guía continuaba diciendo que, en tiempos prehispánicos, en aquel país se había reunido un crisol de civilizaciones tales como la mexica, maya, olmeca, zapoteca, sin olvidar a los otomíes y los mixtéeos.


  De hecho, se habían contabilizado hasta 27 grupos lingüísticos, cada uno con hasta 30 variantes, todavía habladas por el 8 por ciento de la población. Para ser más exactos del 8 al 45 por ciento, en función del Estado.


  Poco a poco, el somnífero que me había tomado justo después de la cena empezó a hacer el efecto deseado, y me sumí en un sueño profundo aunque inquieto. Soñé que todo estaba oscuro. La mayoría del pasaje dormía arropado con sus mantas. La película había finalizado y no se veían azafatas en las inmediaciones de esa zona del avión.


  Al dirigirme al lavabo, reparé de pronto en que unos ojos se clavaban en mí desde el fondo. Ese rostro me era muy familiar… ¡Lorena!


  Desperté sobresaltada poco antes de tomar tierra, justo cuando servían el desayuno a base de café, tortilla francesa y macedonia de frutas.


  El sueño parecía tan real que al dirigirme al lavabo, instintivamente miré en dirección al asiento en el que se supone viajaba Lorena. Sentí un gran alivio al comprobar que estaba ocupado por una niña de unos siete años que viajaba con sus padres. ¿Me estaría obsesionando en exceso?.


  31 de enero


  Una vez en México, después de recoger mi equipaje, tomé un taxi hasta el hotel Gran Ciudad de México, en el que José Luis Becerra había hecho mi reserva. Estaba en el corazón del centro histórico de la ciudad, a unos cuarenta y cinco minutos del aeropuerto, lo que me supuso el desembolso de doscientos pesos.


  Pronto me vi en una habitación de suelo enmoquetado con un amplio ventanal con hermosas vistas, que habría disfrutado si hubiera sido de día. Allí había siete horas de diferencia. Era la una y media de la madrugada y estaba reventada. Aproveché para darme un baño y meterme en la cama.


  Desperté un poco mareada a las nueve. Tras deshacer la maleta, llamé a José Luis, quien me había instado a hacerlo una vez que llegara a la capital mexicana.


  Me dio la bienvenida y me comentó que don Arturo me esperaba para comer en su casa. Un coche pasaría a recogerme a la recepción del hotel poco antes de la hora del almuerzo.


  Sabiendo esto aproveché para visitar el Museo de Ciudad de México, edificio emplazado en el centro, en una impresionante mansión colonial del siglo XVIII. No me fue posible verlo con mucho detalle, aunque lo suficiente como para hacerme una idea general del contenido.


  A la hora fijada, se presentó en la puerta del hotel un coche grande y gris, del que descendió un hombre de unos cuarenta años que preguntó por mí en la recepción. Enseguida nos pusimos en camino. No era muy hablador; se limitó a decirme que venía a recogerme de parte de don Arturo.


  A medida que atravesábamos el Paseo de la Reforma, me di cuenta de las gigantescas dimensiones que tenía la ciudad. Sin duda, don Arturo debía ser un hombre muy acaudalado, porque además de poseer multitud de valiosas pinturas, residía en una casona enorme con un jardín inmenso que haría las delicias de cualquier amante de la jardinería. Él ya estaba esperándome en el interior, en una estancia completamente blanca de cuyas paredes colgaban algunos cuadros de arte moderno.


  Campos era un hombre de pelo entrecano, de unos cincuenta y siete años, rostro moreno y ojos un poco rasgados. Vestía un pantalón blanco y una guayabera del mismo color. De complexión delgada, poseía un brillo especial en sus ojos negros, que dejaba ver con toda claridad que disfrutaba de la vida con los cinco sentidos, y con alguno más, como luego acabaría por comprobar. No era un tipo alto, aunque su fuerza residía precisamente en aquella mirada entre irónica y sabia que lograba penetrar en el interior de las cosas y las personas.


  Según pude averiguar, además de ser un amante de la pintura, don Arturo era el propietario de uno de los periódicos más leídos del país, así como de un buen número de revistas de la más variada temática. Poseía una fortuna que para sí la quisiéramos muchos, pero en ningún momento hizo ostentación alguna de ella. A decir verdad, daba la sensación de ser un hombre muy sencillo.


  Aunque trató de disimularlo, nada más verme su rostro cambió por completo. No sé si porque le causé una impresión agradable o desagradable, pero me escudriñó de reojo todo cuanto quiso y pudo; parecía como si no diese crédito a lo que tenía delante, bien por resultarle terriblemente familiar, o por llamarle en exceso la atención. Lo ignoro. Aunque una cosa había quedado clara: no le era indiferente.


  Se presentó y me dio la bienvenida a su casa y su país. Explicó que su mujer no nos acompañaría durante el almuerzo por hallarse fuera de la ciudad, pero que tendría ocasión de conocerla en la cena.


  Sin mucho preámbulo nos sentamos a una mesa de madera con un mantel de color azul oscuro y servilletas amarillas. La vajilla, de colores vivos, era de loza. Mientras nos servían una ensalada azteca, me preguntó por el origen de mi nombre, puesto que jamás lo había oído mencionar.


  —Es de origen vasco —contesté pinchando algunos granos de maíz—. Lur significa Tierra —aclaré.


  —Es muy lindo —comentó mientras se servía dos dedos de agua con gas—. ¿Tiene algo que ver con su curiosidad por los lienzos de Zugarramurdi? —preguntó de buenas a primeras.


  —En verdad, quien estaba muy interesada era mi madre —contesté—. Sin embargo, cuando falleció quise saber el porqué de su atracción por esos cuadros y aquí me tiene —dije esbozando una gran sonrisa.


  —No sé… —dudó un instante—. Hacer tantos kilómetros sólo para ver unos lienzos… Seguro que hay algo más…


  —En realidad, sí… Pero no quisiera aburrirle con la historia de mi vida —dije.


  —¡No!, en absoluto. Platíqueme, platíqueme —pidió encarecidamente.


  Entonces, como me pareció un buen hombre, le referí por encima lo que había sucedido desde que mi madre muriera en extrañas circunstancias. Le hablé de las Pupilas de Isis, aunque sin soltar nombres. Le conté acerca de la enigmática presencia de Lorena y Ágata. Le mencioné la existencia de El libro de las sombras, mis progresos dentro del mundo de la brujería, y, finalmente, le di cuenta de los resultados del estudio genealógico. Este último dato no pareció pillarle por sorpresa. Me escuchaba con atención, tomando buena nota mental de todo cuanto decía. Después de mi larga exposición habló de una manera, a mi entender, bastante enigmática…


  —Lur, está usted en una encrucijada de la que puede salir con mal pie. Necesita el consejo de los dioses —concluyó.


  —No le comprendo, don Arturo —repuse empezando a pensar que tal vez debería haberme callado la bocaza esa que mi madre me había dado al nacer—. ¿A qué se refiere?


  —Sé lo que está pensando… —respondió clavando su mirada en mí—. Duda de si debió platicarme lo sucedido en España. Pero puedo asegurarle que no se ha equivocado de persona. Nunca contaré lo que aquí platiquemos. Responda sinceramente…, ¿no le pareció chocante que alguien se dedicara a coleccionar tantos cuadros referidos sólo a brujería? La colección que verá después de tomar el postre, no la adquirí íntegramente en España. Las siete pinturas que la componen se hallaban diseminadas por diversos países de Europa: Italia, Alemania, Francia e, incluso, uno de los cuadros estaba en Los Ángeles.


  —A decir verdad… sí. Me llamó poderosamente la atención —dije contestando a la pregunta—. Al igual que me extrañó que no pusiese objeción alguna para permitirme verlos.


  —Cuando bajemos a la galería comprenderá muchas cosas —sentenció—. Pero sepa que su presencia en México no es casual. Me había sido anunciada hace seis meses…


  —¿Por quién? —pregunté asombrada mientras nos servían una res a la Tlaxcalteca—. Si hace seis meses alguien me hubiese dicho que hoy estaría en su país, sentada a su mesa, me hubiese reído en su cara. ¡Ni yo misma lo sabía hasta hace apenas una semana!


  —Pues aunque le cueste creerlo, yo sí. Tuve una… digamos, para que me entienda…, «revelación» durante una ceremonia sagrada. Sé que va a pensar que soy un pobre loco que delira, pero míreme bien… ¿Le parezco estar mal de la cabeza? —preguntó al tiempo que le hincaba el diente a un pedazo de carne.


  Si soy sincera, mucha pinta de delirar no tenía… Por otra parte me preguntaba si un chiflado podría dirigir con éxito varias empresas de la envergadura de las suyas. Concluí en que quizá por un tiempo sí, pero no durante casi quince años… Entonces, ¿de qué me estaba hablando aquel hombre que tenía sentado frente a mí?


  —No me produce esa sensación… —contesté tomando un sorbo de agua—. Pero… ¿de qué clase de ceremonia me habla? ¿Cómo sabía que vendría aquí?


  —¿Ha oído platicar alguna vez sobre los estados modificados de conciencia? —inquirió.


  —Vagamente —repuse mientras nos retiraban el plato—. ¿Se refiere a la hipnosis?


  —Es posible alterar la conciencia humana a través de algunos sistemas —respondió mientras nos servían el postre—. Uno de ellos es la hipnosis que usted ha mencionado, aunque hay otros métodos como el consumo ritualizado de sustancias visionarias o enteógenas[13]. A través de éstas se accede a mundos inusitados, se puede conocer el futuro, se contacta con los espíritus de los antiguos dioses, se busca a la divinidad en el interior de uno mismo.


  —¿Me habla de drogas? —pregunté alarmada.


  —Le hablo, señorita, del peiotl o péyotl en náhuatl, que era la lengua de los antiguos mexicas, y que traducido al castellano quiere decir, peyote.


  —¿¿Peyote?? —acerté a decir—. ¿No es un alucinógeno?


  —Es mucho más que eso —dijo entre risas—. No pensará que soy un drogadicto, ¿verdad?


  —No sé —contesté—. ¿Esa planta crea adicción?


  —No es una planta, sino un cactus —puntualizó entre divertido y asombrado— y… no, no la crea. Entre mis antepasados mexicas se veneraba el peyote como fuente de creación e inspiración divinas, consumiéndose en el transcurso de las ceremonias religiosas. Ningún mal físico les aquejaba, ni tenían el «mono», como le dicen ustedes.


  Nos levantamos de la mesa y dimos un paseo por el jardín, circunstancia que aproveché para fumarme un cigarrillo. Aunque le ofrecí acompañarme, rehusó explicando que ni fumaba ni bebía.


  Aquel misterioso hombre terminó por destaparse como integrante de un grupo sin nombre, ni carácter sectario, que experimentaba con el peyote como forma de contacto con la divinidad.


  —A su juicio, Lur… —dijo volviendo a la carga—. ¿Por qué es tan valioso ese libro del que me habló antes? Si, como ha dicho, esa comunidad puede seguir operando con una réplica, y sus rituales no se han visto perjudicados, hasta el extremo de que muchos de los miembros del círculo desconocen que el libro ha sido cambiado, hay algo que no encaja…, ¿no cree? —preguntó mientras caminaba con las manos entrelazadas a la espalda.


  —Eso mismo me pregunto yo —repuse confusa—. No acabo de comprender por qué la persona o las personas que lo codician buscan única y exclusivamente el original.


  —Acaso —aventuró él— haya algo dentro del original que no ha sido reproducido en la copia.


  Aquellas palabras me hicieron dudar. Era una posibilidad muy interesante la que acababa de esbozar don Arturo, aunque complicada de verificar, puesto que yo tan sólo disponía del original. Para ello, sería necesario conseguir también la réplica.


  Después de caminar un buen rato, me preguntó si estaba dispuesta a ver los cuadros. En realidad, más que dispuesta: ardía en deseos. No en vano me había tragado un montón de kilómetros sólo para ello.


  Nos dirigimos hacia la casa y bajamos por una escalera hasta la planta inferior, en la que el mexicano tenía acondicionada su particular galería de arte.


  Me fijé en el detalle de que para acceder al lugar introdujo una tarjeta parecida a las de crédito y un código de seguridad en la puerta que nos separaba de los lienzos.


  El coleccionista explicó que me mostraría las obras secuencialmente, puesto que los siete cuadros parecían formar una película de los hechos acaecidos en Zugarramurdi primero, y Logroño, después.


  Conforme nos fuimos acercando al primer lienzo don Arturo contó que ése lo había adquirido en España. Se trataba de una escenificación de los aquelarres en Zugarramurdi. En él se veía la cueva en la que se habían realizado las supuestas juntas de brujos, el río del Infierno, así como el prado en el que se apreciaba cómo una veintena de mujeres y algunos hombres bailaban al son de tambores y flautas. En el centro, observando el espectáculo con interés y deleite, se hallaba la figura del maligno representada con forma de macho cabrío.


  Después de un rato, y tras contemplar la escena que se nos presentaba, avanzamos un poco hacia el siguiente cuadro. Éste había sido comprado en Alemania. En él, varias personas señalaban con el dedo a los supuestos brujos, ante la implacable mirada de los inquisidores Juan Valle Alvarado, Alonso Becerra Helguín y Alonso Salazar y Frías. Las personas, arrodilladas, parecían implorar clemencia.


  En el tercer cuadro, descubierto por el mexicano en Italia, se observaba la detención de varias personas, casi todas mujeres, que, sin miramientos, eran introducidas en un carromato para su traslado a Logroño. Sus rostros eran de desolación y desespero. De entre todas ellas, una me llamó particularmente la atención, aunque se la veía de perfil y no era posible distinguirla con detalle.


  Don Arturo me echó una mirada de reojo pero no dijo nada. Se limitó a llevarme ante el cuarto cuadro, comprado en Los Ángeles y titulado Las pruebas de las brujas. El motivo principal de este lienzo era reflejar aquellas insignificancias que la Inquisición había esgrimido como evidencias de adoración al maligno. Así, se veía a varias mujeres ataviadas con telas harapientas. A una de ellas, le había sido levantado el harapo que cubría una de sus piernas, dejando al descubierto una voluminosa verruga.


  Con rapidez me fijé en otro de los personajes que, a instancias de uno de los inquisidores, dejaba al descubierto un lunar en el hombro derecho. Aquella mujer, sin lugar a dudas, ¡era María de Hendara! Pero lo más sorprendente de todo fue descubrir que ¡su rostro y el mío eran idénticos! Incluso ¡su lunar, era mi lunar! El mismo que me habían extirpado sin éxito y que seguía conservando en mi anatomía.


  Don Arturo se limitó a observar en silencio mis reacciones ante aquel cuadro. Ahora entendía por qué al llegar a su casa me había mirado de aquella inquietante manera. Quedaba patente que él, al igual que yo, advirtió el parecido con mi antepasada. Permanecí fascinada frente al cuadro un buen rato, hasta que me preguntó si podíamos continuar.


  Nos aproximamos hasta el quinto cuadro, localizado de nuevo en Italia. En él se veía uno de los métodos de tortura empleados por los inquisidores. Una mujer gritaba como una posesa ante una sesión de cordel, mientras a otra se le saltaban las lágrimas, posiblemente al saberse la siguiente en la lista para recibir su ración de tormento.


  El sexto cuadro fue adquirido en Francia. Era el más grande. No en vano representaba el famoso Auto de Fe de 1610 en la plaza Mayor de Logroño. Un gran número de personas —había leído que fueron cerca de veinte mil— se daban cita allí, con gran algarabía y jolgorio, dispuestas a presenciar el macabro espectáculo de la quema de brujos.


  Se apreciaba cómo veintiún reconciliados[14] caminaban en fila india ataviados con la coroza[15] y el sambenito[16] amarillo aspado con una cruz roja. Al fondo, los seis relajados[17] perecían pasto de las llamas entre gestos de dolor y rabia. Cinco maniquíes eran calcinados, correspondientes a cinco relajados condenados in ausentia. Además, se apreciaban varios ataúdes, en cuyo interior se guardaban los huesos de algunos de los condenados fallecidos, con anterioridad a la fatídica fecha, en los calabozos inquisitoriales. Los asistentes, lejos de sorprenderse ante tamaña barbaridad, reían o daban palmas en medio de sonoras carcajadas y acciones burlescas.


  Examinamos la escena con horror. Creo que ambos estábamos pensando lo mismo: era una suerte no haber estado allí aquel día.


  Por último, nos dirigimos hasta el cuadro que restaba por ver, encontrado, por increíble que parezca, en El Rastro madrileño. Su título era Los liberados. Este cuadro mostraba una escena de la que ya tenía conocimiento, pues algo se mencionaba en el estudio genealógico. En el lienzo se observaba la puesta en libertad de algunas personas tras permanecer varios años en prisión. Todas estaban muy depauperadas, casi en los huesos, cubiertas con telas de saco, portando como únicas pertenencias sus cuerpos y mentes, aunque éstos jamás volverían a ser los mismos.


  Entre el grupo, se apreciaba a una María de Hendara transformada por el horror y la barbarie, apenas reconocible, que con la mirada perdida agarraba con fuerza a un bebé desnudo entre sus brazos. Éste también poseía la «marca de la bruja», acaso simbolizando que la estirpe continuaba pese a todo lo acaecido en Logroño.


  Sin decir nada, don Arturo me permitió ver más cuadros, que aunque ya no relacionados con Zugarramurdi, sí tenían que ver con diversas manifestaciones del mundo de la brujería. Algunos eran originales y otros, según especificó, magníficas reproducciones.
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    Inmersión de la bruja.

  


  Poseía, por ejemplo, un grabado en el que se realizaba una cruel prueba para determinar si una persona era o no bruja. Consistía en atar a la sospechosa a una cuerda y sumergirla en el cauce de un río. Si la persona flotaba —ni que decir tiene que nunca se daba esta posibilidad—, significaba que Dios la había rechazado, y que, por tanto, era culpable, por lo que automáticamente sería ejecutada. Si, como dicta la más pura lógica, se hundía, entonces Dios la había acogido en su reino y, aunque muerta, era un alma libre de pecado en manos del Creador.


  Entre los grabados y pinturas atesorados por don Arturo se hallaba el frontispicio de Malleus Maleficarum, traducido como Martillo de brujas, de Heinrich Institoris. Este nefasto libro vio la luz, por vez primera, en 1486, aunque sería reimpreso muchas veces debido a su éxito. Libros como éste ayudaron a introducir la brujomanía en la mentalidad de las gentes.
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    Técnica del «Strappado».

  


  Además, podía contemplarse en otro de los grabados la técnica del Strappado, consistente en atar los brazos por detrás al prisionero con una cuerda que luego era sujeta por una polea, para finalmente tirar hacia arriba. Era considerado uno de los métodos más dolorosos de tortura empleados por la Inquisición europea.


  De la pared pendía también el frontispicio de la primera edición del Doctor Fausto, de Christopher Marlowe (1620). En él podía observarse a Fausto buscando protegerse en el interior de un círculo mágico similar al empleado en los sabbats y esbats de las Pupilas de Isis. En realidad, era fácil comprobar que todo estaba relacionado entre sí.
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    Doctor Fausto

  


  Había muchos más cuadros de diferentes épocas, pero todos tenían que ver con el mismo tema. Realmente, el mexicano demostraba ser un hombre muy concienzudo y persistente, que buscaba aquí y allá todo cuanto pudiera asociarse a manifestaciones hechiceriles y brujeriles.


  Abandonamos la galería. Apagó luces y focos, y aquellos cuadros volvieron a sumirse en la más absoluta oscuridad…


  Regresé al hotel, pero con la promesa de volver por la noche para cenar con él y su esposa, Juana Méndez.


  23.25 h


  Ya en el hotel, dormí una corta siesta. Estaba cansada. Sé que no había hecho gran cosa durante el día, pero quizá la altitud de la ciudad estaba influyendo en mí. Tras este descanso, me duché y vestí con intención de salir a pasear por la ciudad. Aproveché para ver tiendas y conocer mejor el ambiente mexicano que todo lo impregnaba.


  A la hora fijada, el conductor apareció como un clavo en la recepción del hotel, y de nuevo me condujo hasta la casa del misterioso coleccionista.


  En esta ocasión, el matrimonio me recibió con cierta expectación. Quizá esperaban que entablase una charla sobre todo cuanto había visto en la galería. Pero me limité a escucharles atentamente, pues la conversación se encaminó hacia las actividades desarrolladas por doña Juana durante su viaje por el norte del país.


  Doña Juana tenía unos cincuenta años. Sus ojos eran igual de rasgados y enigmáticos que los de su marido pero, si cabe, su mirada aún tenía más fuerza que la de él. Tenía el pelo negro como el azabache, recogido en un cuidado moño, y vestía una sencilla túnica blanca con bordados de flores multicolores. Era más baja que don Arturo, tal vez no llegase al metro cincuenta centímetros.


  La cena fue muy agradable y distendida. No volvió a mencionarse el tema del peyote hasta los postres. Mientras degustábamos unos Jamoncitos de Piñón, don Arturo habló por vez primera de las motivaciones que me habían hecho «cruzar el charco».


  —Esta tarde, Lur… —comenzó diciendo mientras sostenía con la mano uno de aquellos deliciosos jamoncitos—, usted tenía una cita con su pasado. Después de ver los cuadros…, ¿todavía piensa que su estancia en México es un hecho del todo casual?


  —A estas alturas —repuse cogiendo a mi vez un jamoncito— mentiría si no reconociese que he recibido un gran impacto. Sinceramente, ya no sé nada.


  —¿Continúa queriendo descubrir quién nos anunció su viaje? —preguntó haciéndole un guiño a su esposa.


  —Por supuesto —manifesté sacando el tabaco del bolso—. Confío en que me lo dirá antes de abandonar México.


  —Fue la propia Coatlicue —dijo súbitamente Juana.


  A decir verdad, me quedé igual que antes. ¿Quién rayos sería esa persona de nombre impronunciable? Sin embargo, Juana Méndez parecía disfrutar de la misma actividad telepática que su marido al responder al interrogante, sin dejarme tiempo para formular la pregunta.


  —Es la madrecita de Huitzilopochtli —repuso ella mientras nos servían el café.


  —Lo siento, sigo sin comprender —manifesté mirando alternativamente al matrimonio—. Espero que sepan perdonar mi ignorancia, pero su cultura tiene unos nombres tan difíciles de pronunciar como de recordar.


  —Durante el almuerzo —comentó don Arturo— usted me platicó sobre las creencias que tiene el círculo al que pertenecía su madre. Pues bien, Coatlicue es una diosa del panteón mexica que equivale a Isis o, si lo prefiere, a la Diosa-Madre Mari.


  —Ya entiendo… —aventuré empezando a ser consciente de lo que aquella extraña pareja quería decir—. Y su hijo es igual a Osiris… ¿Me equivoco?


  —No, no se equivoca —respondió Juana tomando de una mesa cercana una escultura representativa de Coatlicue que delicadamente depositó en mis manos.


  Me hubiese gustado decir que era una representación bella, pero, si debo ser sincera, era horrible. Con razón su nombre significaba «falda de serpiente», porque la suya estaba formada por ofidios. Para colmo, su collar se componía de corazones, manos y una calavera arrancados a las víctimas ofrecidas en sacrificio. Sus pechos colgaban fláccidos y sus extremidades terminaban en afiladas garras.


  —No es muy hermosa, ¿verdad? —concluyó ella—. Y aun así, es la diosa de la Tierra.


  —Pues no —dije tímidamente—, más bien da un poco de miedo.


  —En cambio, su historia es la de una madre que luchó con todas sus fuerzas por dar a luz a su hijo —explicó regresando a su asiento—. Coatlicue quedó mágicamente encinta de Huitzilopochtli. Un día, mientras barría cayó cerca de ella una bola de plumas. La guardó en su escote, y más tarde descubrió que estaba preñada. Sus cuatrocientos hijos tomaron su embarazo como una deshonra, determinando acabar con la vida de su madre y con la de su futuro hermano.


  —¿Y qué ocurrió? —inquirí intrigada, mientras don Arturo me servía una bebida lechosa extraída de la planta del magüey denominada pulque.


  —Huitzilopochtli, que aún no había nacido —señaló doña Juana—, se comunicó extrasensorialmente con su madre aconsejándole que se refugiase en el interior de una cueva. Hasta ésta llegaron sus hermanos y hermanas furiosos e iracundos. Pero justo cuando pretendían acabar con sus vidas, Huitzilopochtli salió armado del útero materno dispuesto a defender la vida de su progenitora, entablándose una lucha sin cuartel que concluyó con la muerte de algunos de sus hermanos y hermanas mayores, como Coyolxauhqui[18]. Al final, el resto terminó por asumir el nuevo nacimiento y el hijo de Coatlicue fue reconocido, entre otras funciones, como el señor de la cosecha del maíz.


  —Es un mito curioso —aventuré mientras probaba aquel líquido blancuzco de sabor suave—. Se parece al osiríaco. Huitzilopochtli —dije no sin dificultad—, mata a una de sus hermanas y, al mismo tiempo, le da la vida en forma de la diosa Luna.


  —Es algo más que un mito —explicó don Arturo—. Tal como le platiqué durante el almuerzo, por increíble que le resulte creerlo, a través de la ingestión del peyote entramos en comunicación con los antiguos dioses.


  —No es que lo dude, don Arturo —repliqué intentando no resultar grosera—, pero ¿qué sentido tendría que «ella» les anunciase mi presencia en México? De veras no creo ser tan importante como para que una diosa se fije en mí.


  —Querida Lur —explicó don Arturo—, ingerimos el peyote cada luna llena, disfrutamos del consejo y consuelo de los dioses durante todo el año, curamos a nuestros enfermos y preparamos para la muerte a los que han sido llamados a su lado. La única condición que nos ponen es la de iniciar a una persona cada treinta lunas en la ceremonia del peyote. Pero no puede ser cualquiera —apostilló dando un sorbo a su infusión de menta poleo—. Es preciso que el «escogido» proceda de una estirpe afín a los dioses…


  Como le miraba perpleja, sin emitir palabra, don Arturo prosiguió…


  —… Alguien que precise de su consejo, que requiera su respuesta. Normalmente, solemos elegir para esta ceremonia a un joven chamán —dijo mirándome con fijeza a los ojos—. Suele tratarse de un chamaco o chamaca de probadas cualidades, que necesita el «toque divino» para empezar a desarrollar su actividad como brujo.


  Seguía atónita, incapaz de articular sonido alguno…


  —Este año, Coatlicue se adelantó a nuestra decisión, advirtiéndonos de su llegada —concluyó doña Juana—. La ceremonia, coincidiendo con la luna llena, tendrá lugar dentro de tres días. Si decide participar, nosotros la guiaremos en todo momento, no permitiendo que le suceda nada malo, y podrá recibir el mensaje que la diosa quiere transmitirle…


  —¿Y si decido no hacerlo? —pregunté un poco inquieta.


  —Si toma ese camino —repuso don Arturo— podrá regresar a España en cuanto lo estime conveniente. Pero siempre la acompañará la incertidumbre de no saber qué era aquello que Coatlicue tenía que revelarle… Debe meditar bien su decisión —apostilló—. Si experimenta el «toque divino», deberá aceptar su verdadera naturaleza, aquella que ya le ha sido desvelada, y que, por temor, aún finge desconocer.


  2 de febrero


  La situación exigía ser meditada en profundidad. No estábamos hablando de tomarse una copa de aguardiente, sino del peyote, un alucinógeno muy potente capaz de hacer que me reuniese con la diosa Coatlicue para siempre.


  Había pasado un día desde que abandonara la casa del matrimonio de excéntricos millonarios, y aquella propuesta, que en cualquier otra circunstancia hubiese tomado a risa, seguía martilleando mi cabeza, impidiéndome disfrutar del tiempo libre del que disponía.


  Por otra parte, tampoco era capaz de marcharme del país. Ignoraba qué era lo que me retenía, pero sentía como si unas cadenas invisibles me sujetaran, desde que se me hiciese esa arriesgada invitación. Y por si esto fuese poco, tengo que decir que no volvieron a insistir en el tema, ni tan siquiera me llamaron al día siguiente para no condicionar mi decisión, lo que todavía me hacía entender menos mi actitud de preocupación por el asunto. Deseaba que don Arturo o su esposa intentasen convencerme para tener una excusa que me permitiese mandarles al infierno. Sin embargo, ni telefonearon, ni intentaron coaccionarme en modo alguno, ni tampoco hicieron nada que pudiese ser calificado de deshonesto.


  A la mañana siguiente saboreé un estupendo desayuno buffet en el hotel. Comí aceptablemente en un restaurante cercano al Museo de Antropología, y cené en un sitio de cocina tradicional llamado México Viejo, en la calle Tacuba. Y tras callejear un poco dormí como una bendita. Hasta aquí, todo bien.


  Pero al día siguiente amanecí rara, sin apetito. Desconozco si tenía que ver con las últimas palabras de don Arturo. Según me explicó, si me sumaba a la ceremonia era conveniente que estuviese en ayunas de veinticuatro a cuarenta y ocho horas antes de probar el cactus. Y lo peor no era eso, sino que para rematar, como si fuese una zombie, me faltó tiempo para dirigirme a la Biblioteca Nacional de Antropología e Historia, ubicada en el Paseo de la Reforma y Gandhi, para obtener más información sobre el maldito peyote.


  Fue suficiente con que mostrara la tarjeta de visita que me había dado Campos Arellano para que me facilitasen todos los trámites que, siendo extranjera, me hubiesen retrasado varios días el acceso a la documentación allí custodiada. Para usar el archivo histórico era necesario ser investigadora de ciencias sociales acreditada, amén de presentar una solicitud por escrito dirigida a la Dirección de la Biblioteca, señalando los objetivos del estudio.


  El Archivo Histórico estaba situado en el lado izquierdo, detrás del mostrador de servicios al público. Pronto me vi sentada en unos rústicos bancos de madera manejando datos acerca del peyote.


  Como digo, no era como beberse un copa de cava. Aunque de tamaño pequeño —unos diez o doce centímetros de diámetro, y de tres a seis de altura—, este cactus crece con lentitud, alcanzando su apogeo después de quince años. De cada cactus tan sólo se ingiere la corona superior, que vulgarmente se conoce con el nombre de «botón de peyote». La mescalina es el principio activo que actúa desde el punto de vista farmacológico.


  El primer blanco que narró el efecto del peyote fue un franciscano, fray Bernardino de Sahagún, en 1560. De él dijo:


  … Ay otra yerba que se llama peiotl… hazese hazia la parte del norte: los que la comen o beben ven visiones espantosas o de risas, dura este emborrachamiento dos o tres días y después se quita. Es como un manjar de los chichimecas que los mantiene y da ánimo para pelear y no tener miedo, ni sed ni hambre y dicen que los guarda de todo peligro…


  En realidad, los especialistas sostienen que Sahagún jamás probó el peyote, porque los efectos de este potente alucinógeno no duran tanto como él dejó escrito, sino entre seis y ocho horas. Lo que ocurre es que algunos pueblos indígenas, como los huicholes, celebran fiestas en las que tienen lugar tomas periódicas durante varios días, manteniéndose los efectos de forma prolongada.


  En cualquier caso, la Inquisición no tomó a bien el consumo del peyote, y a la postre, sería prohibido a través de un decreto fechado el 19 de junio de 1620. En él, se dejaba claro que la ingestión del peyote:


  … Es acción supersticiosa y reprobada, opuesto a la purega, y sinceridad de nustra Santa Fe Catholica […] No puede tener la virtud y eficacia natural que se dize para los dichos efectos ni para causar las ymagenes, fantasmas y representaciones en que se fundan las dichas adivinaciones y que en ellas se ve notoriamente la sugestión, y asistencia de demonio, autor deste abuso…


  Mandamos que de aquí en adelante ninguna persona de cualquier grado y condición que sea pueda usar ni use la dicha yerba, del Peyote, ni de otra para los dichos efectos…


  Como es de suponer, los indígenas, lejos de hacer caso de este decreto inquisitorial, y a pesar de que durante mucho tiempo se creyó que se había frenado el consumo, continuaron ingiriendo secretamente el peyote y otras sustancias enteógenas hasta nuestros días.


  De hecho, esta práctica terminó por extenderse por algunas zonas de los Estados Unidos y Canadá en forma de dos Iglesias: la Iglesia Nativa Americana y la Iglesia de Dios del Camino del Peyote. Sólo la primera cuenta con un número de seguidores que oscila entre trescientos y quinientos mil.


  Devolví toda la documentación que me habían facilitado en la biblioteca y abandoné el lugar pensativa. La información consultada, lejos de tranquilizarme, me había sumido en un mar de dudas. Regresé al hotel. Me sentía un poco débil por el ayuno. Tenía que tomar una decisión cuanto antes, por lo menos, antes de la hora de la cena.


  Por una parte, sabía que una oportunidad así no se presentaba a diario. Estaba convencida de que, si tantos indígenas habían practicado la ceremonia del peyote desde tiempos inmemoriales, tal vez, el que yo lo hiciese una sola vez no iba a suponer el hundimiento del mundo. Pero por otra parte, no olvidaba los casos de personas que habiendo consumido LSD y otras sustancias tóxicas, se convertían en desechos humanos poseedores de una mente defectuosa. Tampoco se me escapaba el detalle de que mi madre, a fin de cuentas, había muerto tras ingerir unas setas, y eso echaba para atrás…


  Entonces, ¿qué me impedía acabar con aquel absurdo ayuno y el inmerecido quebradero de cabeza? Lo ignoraba. Sin embargo, después de dormir una corta siesta, tuve muy claro que quería arriesgarme.


  Lo que más rabia me dio fue que cuando llamé a don Arturo para decirle que había decidido aceptar la invitación, me contestó con un escueto «Sabíamos que lo harías».


  Señaló que sería conveniente que me trasladase a su casa hasta el día siguiente pues, aunque la ceremonia tendría lugar por la noche, había que recorrer varios kilómetros en coche. Además, pidió que llevara ropa de abrigo. Como no tenía mucha, dijo que no me preocupase ya que su mujer me prestaría algo con qué protegerme. ¿Adónde pensaban llevarme?.


  3 de febrero


  Ninguno de los tres desayunamos aquella luminosa mañana. Sólo podíamos beber agua y un poco de té. Nunca había permanecido tanto tiempo sin probar bocado, así que estaba un poco débil cuando me subí a un todoterreno de color negro conducido por el propio don Arturo.


  A medida que el sol alcanzaba altura, la temperatura subía con él, pero no debíamos confiarnos: por la noche descendería mucho, entre otras razones porque, a pesar de que no quisieron revelarme el nombre del lugar al que nos dirigíamos, estaba claro que entrábamos en una zona de desierto. No puedo saber qué pasaba por sus cabezas mientras viajábamos, pero sus caras eran de satisfacción. La mía, por el contrario, parecía querer decir ¿quién me mandaría meterme en este berenjenal?


  Puesto que salimos a las ocho de la mañana y llegamos hacia las cuatro de la tarde, ni que decir tiene que llevábamos una buena paliza en el cuerpo, así que cuando divisamos nuestro objetivo, un pequeño pueblo de casas bajas, polvoriento y poco urbanizado, Ian sólo deseábamos tumbarnos en una cama.


  Allí, recibieron a don Arturo y a doña Juana con los brazos abiertos, ofreciéndoles una especie de cabaña en la que acomodarnos. Estaba hecha de adobe y tenía dos habitaciones con esteras en vez de camas, además de un pequeño lavadero.


  Permanecimos descansando en la cabaña por espacio de tres horas. Creo que ellos dormían, porque desde la pequeña estancia llegaban hasta mí los ronquidos de don Arturo. Pero yo estaba demasiado nerviosa para echar siquiera una cabezada. Opté por intentar mentalizarme de lo que estaba a punto de hacer.


  A eso de las siete, doña Juana me comentó que debía lavarme para purificarme, y ponerme una túnica blanca que había traído especialmente para mí. Además, me prestó un sarape y otras prendas de abrigo.


  Después, nos dirigimos caminando hacia el lugar en el que habría de desarrollarse la ceremonia. Pero debo decir que en el hipotético caso de que intentase regresar no sabría, porque les faltó tiempo para vendarme los ojos.


  Cuando por fin se me permitió ver, casi me da un infarto del susto. Me habían hecho sentar en el suelo, sobre una estera, al calor de una hoguera, pegada a la falda de una gran montaña.


  Al menos diez indígenas situados en corro me miraban con fijeza e incredulidad. Me examinaban sin dar crédito a lo que contemplaban. Doña Juana, sentada a mi lado, explicó que normalmente a este tipo de actos no acudían europeos. Aun así, habían aceptado con deportividad mi presencia pues era la propia Coatlicue la que la había solicitado.


  Don Arturo, que estaba sentado a mi izquierda, dijo unas palabras ininteligibles para mí que dieron paso a monótonos cánticos que se prolongarían hasta que tengo recuerdo.


  Cerca de la hoguera había colocados objetos rituales; una mazorca de maíz, flores de diferentes colores, y otra clase de amuletos que no sabría interpretar ni definir.


  Tras un buen rato de cánticos, al parecer inspirados por los dioses en anteriores ceremonias, alguien trajo un recipiente de madera en el que se hallaban los famosos «botones de peyote», que eran de forma casi redonda y de color marrón. De aspecto nada agradable, estaban secos y arrugados.


  Uno a uno, todos los presentes fueron cogiendo dos botones, que masticaron despacio, ayudándose de una bebida hecha a base de maíz fermentado, hasta que el recipiente llegó a mis manos. Me quedé un poco parada sin saber qué hacer, pero opté por seguir el típico refrán español «Donde fueres…». Así pues, hice lo propio, y mirando en dirección a la Luna, que contemplaba el espectáculo desde lo alto, me metí el primero de aquellos botones en la boca, el cual, por cierto, sabía a rayos. Me faltó poco para escupirlo de inmediato pero, superando el amargor, seguí masticando aquella porquería ayudándome de varios sorbos de la bebida ya mencionada, cuyo nombre era tesgüino.


  Tragué los dos botones lo más rápido que pude, a fin de vencer la repugnancia y el mal sabor.


  El resto de participantes, casi todos hombres, obraron igual y siguieron cantando.


  Al principio, no noté nada especial, pero al cabo de un tiempo —imposible de precisar pues me había quitado el reloj antes de comenzar, por miedo a las tonterías que pudiese hacer—, noté cómo mi cuerpo temblaba con sudores fríos; unas náuseas incontrolables me invadían, así como dolor de barriga y una fuerte quemazón en el estómago.


  Ahora entendía la recomendación del ayuno. De haber tenido algo en el estómago, lo hubiese vomitado. Sin embargo, y a pesar de sentirme casi morir…, ¿dónde estaban las famosas visiones? Empezaba a pensar que todo era un camelo… ¿No me habrían envenenado, sin más?


  Don Arturo y doña Juana tenían las pupilas dilatadas y también sudaban, pero guardaban la compostura bastante mejor. Ellos, al menos, tenían fuerzas para cantar. De pronto, las náuseas dieron paso a las arcadas, y por no molestar al resto, me levanté y anduve varios metros hasta que comencé a echar lo que, digo yo, debían ser los jugos gástricos. En ese momento, maldije la hora en que había conocido al matrimonio, y me maldije a mí misma por gilipollas. ¡Aquello era infernal!


  Cuando por fin pude levantarme, me dirigí de nuevo hasta mi sitio en la hoguera y doña Juana me preguntó si estaba bien. Respondí que sí, porque, a decir verdad, las náuseas habían empezado a remitir y sentía una leve mejoría.


  Poco a poco, fui entrando en un estado de profunda relajación, comenzando a notar una sensación extraña. Parecía que flotara, como si mi cuerpo pesara como una pluma. Era muy agradable. Lo malo había pasado, y ahora, pese a ser consciente de cuanto ocurría a mi alrededor, de los cánticos, de la presencia de todos y cada uno de los asistentes a la ceremonia, sentí la imperiosa necesidad de flotar sobre la hoguera, cosa que empecé a hacer con tan sólo desarrollar ese pensamiento. Flotaba por encima de la hoguera, y al mismo tiempo estaba sentada alrededor de ella con todos los presentes.


  Me desplacé un poco más, hasta alcanzar la montaña, mientras una suave brisa acariciaba mi rostro. No notaba frío ni calor, sólo una placidez indescriptible. Floté y floté hasta llegar, sin dificultad, a la cima de la montaña, y me senté sobre una roca, mirando hacia abajo para comprobar que mi cuerpo seguía allí, junto a la lumbre. Era tan real la sensación de estar sobre la montaña como la de estar sentada junto al matrimonio mexicano. Esto debía ser lo más parecido a la esquizofrenia.


  De pronto, unos silbidos me sobresaltaron. Parecían provenir de detrás de mí. Eran parecidos a los que emitían las serpientes, por lo que empecé a reparar en la posibilidad de que hubiese alguno de esos antipáticos reptiles a mis espaldas dispuesto a atacarme.


  Me volví despacio y la vi. ¡Era ella! ¡Coatlicue!, con su falda repleta de culebras vivas. Por rostro tenía una calavera, y su físico no difería al que reflejaba la escultura que me mostraran en la casa de los mexicanos. Un collar hecho a base de manos y corazones de jade pendía de su cuello. Sentí terror al verla moverse muy despacio a mi alrededor, bailando en círculos, haciendo gestos extraños con sus garras afiladas de obsidiana.


  Aunque no hablaba en castellano, por algún extraño motivo podía entender lo que decía. Me pidió que me tranquilizase y que la siguiese. De un salto empezó a volar y yo la seguí por los aires de forma mecánica. Pasamos por delante de la hoguera y seguimos hasta llegar a un río donde se sumergió lentamente hasta el fondo, dejando en la superficie unas burbujas que se transformaron en pompas. Éstas vinieron justo a chocar con mi nariz, produciéndome cosquillas y unas carcajadas que ni quería ni podía controlar.


  Después, la diosa salió transformada en Isis, vistiendo un traje blanco ajustado. Llevaba un ankh en la mano izquierda que depositó sobre mi regazo. Sus ojos parecían los de un gato. Habló sin mover sus finos labios.


  Deseas saber la verdad, conocer los secretos de la magia, estar dentro de mí. Busca lo falso y compáralo con lo auténtico. Sólo así abrirás tus ojos. Confía en la calabaza y ve ala cueva. Mi poder te protege. La palabra es poderosa. Del cielo bajará la ayuda.


  Automáticamente, como si hubiese despertado de un profundo sueño, me vi de nuevo junto a la hoguera. La palabra «cielo» resonaba todavía en mis oídos.


  Don Arturo se había levantado y pasaba sus manos por el cuerpo de un niño enfermo. Luego, por increíble que parezca, se acercó hasta la hoguera para tomar parte de los rescoldos con las manos. Se las frotó con ellos y las impuso de nuevo en el cuerpo del niño, que al instante se levantó curado del mal que le aquejaba.


  Doña Juana dio la bienvenida a otro enfermo, que se tumbó sobre una estera. Me instó a levantarme y agarró también ella un puñado de humeantes y encendidas brasas, que sin darme tiempo a reaccionar, colocó sobre mis manos. ¡¡No sentí calor!!, ¡¡no me quemé!! Ordenó que las frotase y pidió que tocara con ellas el cuerpo de aquel viejo que, desconozco por qué medios, sabía que padecía de la espalda. Toqué esa parte de su cuerpo dándole un suave masaje. Automáticamente quedó curado de su dolencia.


  Mientras tanto, desde la montaña, mi otro yo observaba toda la escena con regocijo y satisfacción. Desconozco cuántos enfermos pasaron por mis cuidados aquella noche, así como el tiempo que permanecí bajo los efectos del cactus, pero pasó como un suspiro. Finalmente, don Arturo y su esposa me hicieron agachar en el suelo, y tocándome en la frente con las dos manos gritaron: «¡Ha nacido otra de las hijas de Toci!»[19].


  Lo siguiente que recuerdo es que desperté tumbada en la estera de la cabaña, con agujetas por todo el cuerpo y un intenso dolor de cabeza. Parecía que alguien me la hubiese golpeado con una maza. ¡Serían las cinco de la tarde del día siguiente! Miré mis manos pensando que estarían abrasadas… ¡Las tenía intactas!


  Los indígenas nos ofrecieron una comida a base de tacos de res y agua embotellada que habíamos traído en el coche. Bebí cantidades ingentes de líquido y la comida me supo a gloria. Aquellas personas que me habían recibido con inicial recelo, sonreían ahora al verme enrollar los tacos con torpeza. Quisieron ofrecernos aguardiente y tabaco, pero rehusamos amablemente. Al parecer, la noche anterior se había acercado hasta ese pueblo gente de toda la zona. Se despidieron de nosotros con besos y abrazos, y emprendimos regreso hacia la capital del país.


  4 de febrero


  Viajamos en silencio y llegamos a las tantas, aunque satisfechos. Cada vez tengo más claro que no hubiese desarrollado esa experiencia en cualquier otro ambiente. Es decir, mi aversión por el mundo de las drogas continuaba intacta, y no tenía intención de volver a probar el peyote o enteógenos similares en España.


  Había sido una vivencia única en un contexto único. Probar drogas por divertimento es algo que siempre he aborrecido, y sólo bajo las circunstancias en las que se me presentó esta posibilidad —y en ninguna otra, fuera cual fuese— lo hubiese hecho.


  Con esa idea muy clara en mi mente y tras un largo período de descanso, me reuní con el matrimonio en el jardín. Estaban dando buena cuenta de un desayuno americano a base de zumos, tostadas, huevos a la mexicana y frutas. Me sumé a la pareja y entablamos una conversación en torno a todo lo acontecido tan sólo un día antes; aunque tenía la sensación de que había pasado mucho tiempo, que llevaba meses en México.


  —¿Aclararon los dioses sus dudas? —preguntó don Arturo.


  —Creo que me habló Coatlicue —respondí cogiendo una tostada—. O mi mente fabuló su presencia, pero su mensaje no fue excesivamente claro. Aún trato de descifrarlo.


  —A veces —intervino doña Juana mientras cogía un yogur— los dioses platican de manera simbólica. Pretenden hacernos pensar, permitiéndonos mantener el libre albedrío. ¿Qué fue lo que le reveló?


  Reproduje sus «palabras» una a una. Las tenía grabadas con fuego en el corazón. Para ser una alucinación resultaba muy persistente.


  —Veamos —repuso doña Juana—, en mi opinión, la primera parte está bastante clara. Ella constata su apertura hacia el mundo de la magia. Sabe, y usted también, que su postura en relación con ese tema ha variado desde que oyó por vez primera la palabra «brujería». Creo que Coatlicue quiso platicarle que se instruya en solitario.


  —Es posible —apostillé—. Al menos, es la misma interpretación que yo he hecho. ¿Qué más?


  —Según mi parecer, cuando dice «busca lo falso y compáralo con lo auténtico» —intervino su marido mientras untaba mermelada de ciruela en su tostada—, ella le está pidiendo que se haga con la réplica de El libro de las sombras, para que compruebe qué es lo que falta en él. Así descubrirá lo que codicia la persona o personas que lo desean.


  —No lo había pensado así —repliqué— pero tiene sentido.


  —Lo de «confía en la calabaza» —prosiguió doña Juana— no lo acabo de entender. ¿Las calabazas simbolizan algo para usted? —inquirió intrigada.


  —Bueno —respondí llevándome un pedazo de jamón a la boca—, la última vez que vi una calabaza fue porque alguien la dejó en la puerta de mi casa en Santa Murga. Estaba envuelta en un paño negro. Al ir a cocinarla, descubrí que estaba podrida por dentro, aunque por fuera no presentaba signos de estar mala. Ignoro qué significado pueda tener esa acción, pero yo lo achaqué, en su momento, a una pesada broma destinada a asustarme.


  —Aquí no se usan mucho, pero las calabazas, en otros países —explicó don Arturo—, se emplean en trabajos de brujería. A veces, se utilizan para que la calabaza recoja las cosas negativas que te puedan enviar. Creo que Coatlicue quiere que sepa que la persona que dejó esa calabaza en su puerta no lo hizo de mala fe, y que puede confiar en ella.


  —El problema —comenté dándome cuenta de que hacía más de cuarenta y ocho horas que no fumaba— es que no sé quién es esa persona.


  —Seguro que si Coatlicue ha reparado en ese detalle —concluyó doña Juana— es porque pronto va a descubrir quién fue.


  —Eso espero —dije advirtiendo con sorpresa que no tenía ganas de fumar—. Lo de la cueva, en cambio, sí sé a qué hace referencia. Creo que debo volver a la caverna en la que el grupo se reúne. Y en cuanto a lo de «la palabra es poderosa» y «del cielo bajará la ayuda», no sé qué puede querer decir.


  —Nosotros tampoco —contestaron al unísono— aunque confiamos en los dioses y en su ecuánime justicia.


  Antes de terminar el desayuno, les pregunté por el tema del tabaco…


  —Cuando te iniciamos —explicó doña Juana tuteándome por vez primera— te dimos un nombre secreto, ¿lo recuerdas?


  Asentí con la cabeza.


  —No debes olvidarlo ni revelarlo delante de nadie —dijo don Arturo—. Cuando tocamos tu frente te limpiamos. Lo del tabaco es una consecuencia de ello, porque en tu interior ya deseabas dejar de fumar. Si vuelves a hacerlo, comprobarás que te da asco —dijo sonriendo.


  Aquella noche, ya en el hotel, mientras preparaba el equipaje, reviví todo cuanto había sucedido. Tenía la impresión de estar soñando. Nada parecía real, y sin embargo, ahí estaba, metiendo los enseres en la maleta, consciente de que al día siguiente abandonaría el país.


  Me había despedido del matrimonio. Les había cogido mucho cariño a ambos. Se portaron conmigo como nadie lo había hecho desde hacía bastante tiempo. Sabía que aunque estuviésemos lejos, siempre podría contar con ellos… Antes de abandonar su casa, don Arturo quiso regalarme algo.


  —Espero que aceptes este obsequio en nombre de los dos —dijo entregándome lo que a todas luces parecía un cuadro.


  Estaba perfectamente embalado. También adjuntó unos documentos destinados a que no me pusiesen pega alguna a la hora de cruzar la aduana. En uno de los apartados figuraba el nombre del lienzo. Lo leí emocionada y me abracé a los dos. Éste rezaba Las pruebas de las brujas.


  8 de febrero


  Tras un agotador y accidentado vuelo, en el que casi pierden mi maleta, llegué a Madrid en medio de un incómodo aguacero. Tenía bastante correo acumulado, sobre todo facturas, y una veintena de mensajes en el contestador. Entre ellos, uno de Lorena que deseaba saber si ya había regresado pues, según decía, le urgía hablar conmigo. Fue la primera llamada que devolví en cuanto tuve ganas de reencontrarme con la rutina después de un viaje tan intenso.


  Quería verme cuanto antes, a ser posible ese mismo día. Como a estas alturas ya no me fiaba de casi nadie, no quise quedar con ella en casa. Preferí escoger el Círculo de Bellas Artes, en el corazón de Madrid. Era el lugar perfecto para tomar un café sin interrupciones.


  Esta vez fui yo la que llegó tarde. El tráfico estaba imposible. Lorena me esperaba en una mesa junto al ventanal. Vestía una falda negra ajustada y un jersey de color rojo.


  Parecía nerviosa. Me saludó efusivamente e hizo una seña con la mano al camarero para pedir otro café. Yo opté por una botella de agua; tenía el estómago un poco revuelto. Supongo que tanta comida mexicana terminaba por pasar factura a quienes no estamos acostumbrados a ella.


  Me preguntó por el viaje y otras cosas intrascendentes. Creo que hacía tiempo… Tal vez no deseaba entrar en materia hasta que el camarero nos hubiese servido la consumición.


  —Me alegro de que podamos hablar —comentó mientras sacaba un sobre de sacarina de su bolso— porque han pasado cosas, y creo que ya es hora de que pongamos las cartas sobre la mesa.


  —Tu dirás —dije echándome un poco hacia adelante, buscando una postura desde la que escucharla mejor—, cuentas con toda mi atención.


  —¿Recuerdas que te conté que la Suma Sacerdotisa había muerto en un accidente? —preguntó mientras removía nerviosa el café.


  —Claro que lo recuerdo —respondí secamente—. Igual que recuerdo que no quisiste decirme en qué clase de accidente.


  —Fue de tráfico, pero eso ahora no es lo que me preocupa —apostilló con voz titubeante—. Verás, no sé si sabes lo que es El libro de las sombras dentro de la brujería…


  —Sí que lo sé —afirmé evitándole así tener que disertar sobre ese asunto—. He hecho mis pinitos.


  —Pues bien —continuó ella un poco nerviosa—, el que teníamos ha desaparecido. No debería hablar de todo esto, porque estoy bajo un juramento de silencio, pero creo que es importante que lo sepas. Por motivos que no vienen al caso, el libro no está donde debería, y la persona que lo tiene ahora, puede estar en peligro.


  —¿Y a mí qué me cuentas? —inquirí indignada—. ¿Qué tengo yo que ver con todo eso?


  —Tranquila, tranquila… —repuso en tono suave—. Si te lo cuento es porque tengo razones para pensar que lo tienes tú, aunque quizá no lo sepas…


  —¿Por qué crees que la persona que lo tiene se encuentra en peligro?


  —Porque alguien desea conseguirlo más que cualquier otra cosa en el mundo —respondió sacando el tabaco—. Una persona que tal vez y sólo tal vez, es capaz de hacer lo que sea, olvidándose de la ética, para tenerlo en su poder. ¿Estás segura de que entre los objetos de tu madre no has encontrado nada parecido a eso?


  —¿De qué persona hablamos? —pregunté mientras declinaba con la cabeza el cigarrillo que me tendía—. ¿De ti, tal vez?


  —No soy yo, Lur —negó, cada vez más nerviosa mientras encendía un cigarrillo—. De mí puedes fiarte.


  —Fuiste precisamente tú la que me dijo que no debía fiarme de nadie. ¿Por qué debería hacerlo si ni tan siquiera quieres responder a la simple pregunta que te hago?


  —El juramento me impide referirme a otros brujos sin su apercibimiento, y tampoco sería ético acusar a nadie sin estar segura —repuso soltando una bocanada de humo—. Pero el sábado habrá una celebración y temo que tarde o temprano se descubra que el libro ya no está en poder del círculo. Eso puede forzar a la persona que lo busca a actuar con mayor virulencia, ¿no crees?… Si eres tú quien lo tiene, te estás arriesgando más de lo deseable —concluyó.


  —¿Es hombre o mujer? —insistí.


  —No contestaré a eso, Lur. Lo siento —explicó mirándome fijamente—. Pero hay algo más que debes saber. Estoy casi convencida de que la persona que codicia el libro, lo tengas tú o no, también piensa que lo escondes. Es más, pongo la mano en el fuego a que ya ha hecho algo en tu contra. ¿Recuerdas que hace un tiempo dejaron una calabaza en tu puerta?


  —Sí, lo recuerdo —respondí intrigada.


  —Pues fui yo —confesó apurando el café—. Sólo contesta a una cosa: ¿cuando abriste la calabaza estaba podrida?


  —Sí, totalmente.


  —Eso significa lo que me temía —comentó con gesto serio—. Esa persona trata de minarte a través del Camino de la Mano Izquierda. Ha olvidado los principios que aprendió con las Pupilas de Isis, y sólo la diosa sabe por qué aún no te ha sucedido ningún percance.


  —No me ha pasado nada… —repuse contenta al saber que podía fiarme de ella— de momento. Lorena, hay algo que no entiendo… Si realmente no buscas el libro y te da igual toda la historia, ¿por qué me cuentas todo esto?


  —Que no pretenda hacerme con el libro no quiere decir que me importe tres pimientos la posibilidad de que una persona que pertenece a la comunidad, ciega de poder, se dedique a hacer daño al prójimo —contestó cálidamente—. Era tan amiga de Casta, la Suma Sacerdotisa, como de tu madre, y las ovejas negras deben ser extirpadas.


  —Tal vez debiéramos reunir pruebas y hablar con la policía —aventuré inquieta.


  —No existen pruebas para este tipo de casos. La magia funciona. Es un hecho, pero no puede ser demostrado —concluyó aplastando el cigarrillo contra el cenicero—. Es trabajo de los brujos deshacerse I de aquellos que se salen del Camino de la Mano Derecha, aunque nunca olvides lo que voy a decirte: la magia negra, aunque haya tenido éxito alguna vez, lleva impresa la semilla de su propio castigo.


  14 de febrero


  No podía arriesgarme a llegar tarde. Desconocía la hora a la que los integrantes del círculo harían su aparición, pero sabía que irían allí y no a otro lugar. Las «palabras» de Coatlicue cobraron un claro sentido durante la conversación con Lorena.


  Por una parte, ahora estaba segura de que podía fiarme de ella, cuando había sido, durante mucho tiempo, la principal sospechosa. Aun así, seguí mi instinto y no le aclaré si yo tenía o no el libro en mi poder. Valía más guardar esa baza. Por otra parte, de una vez por todas sabría quién era la persona que codiciaba el libro.


  Si me escondía detrás de la gran roca que había al fondo, la cueva era lo suficientemente grande como para que mi presencia pasase inadvertida. No lo pensé dos veces… Si había llegado tan lejos, no iba a detenerme ahora.


  Creía que la persona en cuestión debía de ser una mujer, sobre todo por el cargo que se supone desempeñaba, pero había algo que me inquietaba… No las tenía todas conmigo.


  En el interior hacía bastante frío, y aunque aquel día no había llovido, la humedad era casi insoportable. Debido a la oscuridad reinante me costó lo mío dar con la cueva. No recordaba bien el camino. Por suerte, antes de las ocho ya estaba acomodada detrás de la roca, esperando la aparición del grupo. Vestía ropas de abrigo oscuras, pretendiendo no llamar mucho la atención, y el coche estaba escondido lejos de la entrada al lugar.


  En la espera, agachada, se me entumecieron las piernas y sufrí un par de calambres. Decidí acostarme literalmente en el suelo. Era mucho más cómodo. Al respirar soltaba vaho por la boca y allí no aparecía nadie. ¡No era de extrañar, con aquel frío! Cuando ya estaba a punto de rendirme, empecé a advertir unos extraños halos de luz provenientes del exterior. ¡Eran linternas! No me había equivocado ni de sitio ni de hora…


  Poco a poco fueron entrando personas que, desde mi posición, y debido a la falta de luz, no pude identificar. Llegaron en total diez, que se fueron acomodando. Algunas portaban mochilas de las que empezaron a extraer objetos. Cada uno de ellos llevaba su correspondiente athamé. Entre todos, encendieron velas blancas. Uno de los hombres portaba algo parecido a un barril metálico, en el que introdujo algo que no pude ver y luego le prendió fuego. Súbitamente, la cueva se iluminó y, por suerte para todos, aquella especie de estufa rústica y sin cables comenzó a dar calor.


  En ese momento le vi… ¡Era Adrián! ¡Estaba entre los brujos, como uno más! ¡Maldito embustero!… Me dieron ganas de salir de mi escondite para partirle la cara, pero me contuve. Ya ajustaría cuentas con él en otro momento. ¿Me habría estado tanteando todo ese tiempo para obtener el preciado libro?


  A medida que la caverna se fue caldeando, se fueron despojando de sus ropas, hasta quedarse con las túnicas distintivas de las Pupilas de Isis que aparecían reflejadas en El libro de las sombras. Todos excepto una pareja, un chico y una chica jóvenes, que se quedaron desnudos por completo. Apenas les calculé veinte años.


  Lorena y Ágata también estaban entre los presentes, cosa que no me sorprendió en absoluto. Precisamente, fue esta última quien erigió el templo. Las velas, el incienso, el agua, la sal, el cuerno de la bebida, la espada y las figuras de Isis y Osiris habían sido colocadas en el interior de un círculo trazado con piedras. Algunas flores blancas lo adornaban. Dentro de éste, se apreciaba la famosa réplica de El libro de las sombras.


  El Guardián, un hombre fornido de cabello claro, dijo en alto: «Hay unos entre nosotros que buscan el lazo del matrimonio». Al parecer, sin comerlo ni beberlo, iba a asistir a una boda entre brujos…


  Ágata ordenó: «Que sean nombrados y conducidos hacia adelante».


  Después, Adrián, que desempeñaba el papel de Escriba, gritó: «Antonio es el hombre y Teresa la mujer».


  Los novios, que eran los dos únicos que permanecían desnudos, dieron varios pasos hasta colocarse justo delante de Ágata. A continuación se estableció un diálogo, a mi entender, prefijado. Era parte del ritual:


  
    Ágata: ¿Eres tú Antonio?


    Novio: Yo soy.


    Ágata: ¿Y cuál es tu deseo?


    Novio: Ser Uno con Teresa… A los ojos de los dioses y de las Pupilas de Isis.

  


  Las mismas preguntas le hizo a la tal Teresa. Después, Ágata tomó la espada y la levantó en alto.


  Ágata: Isis y Osiris, aquí, ante vosotros, están dos de los vuestros. Sed testigos, ahora, de lo que tengan que declarar.


  Acto seguido volvió a colocar la espada sobre el altar. Después, sacó su athamé y apoyó su filo sobre el pecho del novio.


  Ágata: Repite conmigo: Yo, Antonio[20], por mi propia voluntad, deseo pedir la compañía de Teresa… Vengo con todo amor, honor y sinceridad, deseando tan sólo llegar a ser Uno con aquella a quien amo. Siempre procuraré la felicidad y el bienestar de Teresa… Defenderé su vida antes que la mía propia. Que este athamé se hunda en mi pecho si yo tuviera otras intenciones que no fueran éstas. Lo juro en los nombres de Isis y Osiris. Que ellos me ayuden con su consejo a mantener mi juramento. ¡Así sea!


  Después, hizo lo propio con la novia. Idéntico juramento, idéntico ritual. Siguiendo con la ceremonia, Ágata tomó unos anillos que no pude ver con detalle, pero que parecían de plata, y los roció primero con agua y sal, para, posteriormente, sahumarlos. Una vez purificados, cambió los anillos, entregándole el del novio a la novia y viceversa.


  
    Ágata: Al igual que la hierba del campo y los árboles se inclinan unidos bajo la fuerza de la tormenta, así seáis vosotros capaces de inclinaros cuando el viento sople fuerte. Pero no temáis, que igual de rápida que viene la tempestad, así de rápida llega la calma. Mas seáis vosotros capaces de ostentar firmeza gracias a la fuerza del otro. No olvidéis que tanto amor deis, tanto amor recibiréis. Tanta pureza déis, tanta pureza recibiréis. Juntos siempre seréis Uno… mas separados, no seréis nadie.


    No hay dos personas iguales, pero en algunas parejas puede florecer la convivencia. A veces, os parecerá duro dar y amar, pero en esos momentos pensad que vuestra actitud se refleja como un rostro en el lago. Si el día se presenta gris, sonreíd y dad amor, y la imagen del lago os sonreirá. Cambiad vuestro furor por amor, y vuestras lágrimas por alegría. No es de débiles admitir el error cometido, sino un signo que honra con sabiduría al que lo hace.


    Amaos, ayudaos y respetaos el uno al otro, y sabréis que en verdad sois Uno, a los ojos de los dioses y a los de las Pupilas de Isis.


    Todos: ¡Así sea!

  


  El rito continuó con la colocación de los anillos. La novia puso el suyo en el dedo del novio y él la imitó. Se besaron suavemente los labios, y besaron a continuación a Ágata, para ocupar luego su posición habitual en el círculo y recibir las felicitaciones de todos los presentes, exceptuando, claro está, las mías.


  Para aquel entonces, tenía todo el cuerpo dolorido y unas ganas locas de salir de allí. Empezaba a sentir claustrofobia. Además, ya sabía lo que quería saber… Ágata desempeñaba el papel de Sacerdotisa y, por tanto, casi con total seguridad era quien buscaba el libro que yo ocultaba. Posiblemente, Adrián era su cómplice. Pero no pensaba darles ese gusto… Se me ocurría una idea mucho mejor…


  Tras la ceremonia, sacaron pasteles y vino, y brindaron por el éxito de la vida en común de los novios. Después, se fueron retirando entre risas y algarabía, y cuando estuve segura de que podía salir sin peligro, me marché a casa y me di un reconfortante baño de agua caliente. Tenía que sacarme el frío acumulado en los huesos como fuese.


  15 de febrero


  Al día siguiente, Adrián me telefoneó. Quería verme porque, según él, tenía novedades que contarme acerca de las Pupilas de Isis. Le seguí el juego…


  Quedamos en una cervecería de la calle Alcalá, justo a la altura del antiguo Palacio de Linares, hoy Casa de América. Iba dispuesta a desenmascararle y descubrir si, tal como parecía, estaba tan implicado como Ágata en toda aquella oscura trama.


  Había jugado conmigo a placer. Desde el principio supo quién era, y aprovechó esa circunstancia para intentar sonsacarme. ¿Quién me decía que incluso no fue uno de los que entró a «robar» en mi casa? ¿Qué relación le unía con Ágata? ¿Sería peligroso?


  Definitivamente, a pesar de mi aprecio por él, ya no podía fiarme. Había sembrado con éxito la semilla del recelo… En pocas palabras: me había decepcionado. Y yo era imbécil por no haberme dado cuenta. No podía ser normal que barajase tantos datos sobre las Pupilas de Isis sin estar involucrado. Es cierto que me contó algunas cosas, pero quizá tan sólo lo hizo siguiendo una calculada estrategia para no generar sospechas sobre su persona.


  Estaba enfrascada en estos pensamientos cuando apareció sonriente por la puerta y descendió las escaleras de la cervecería como si tal cosa… ¡Maldito cerdo!


  —¡Qué alegría verte! —exclamó aparentando calidez—. ¿Qué tal por México? ¿Te ha gustado?


  —Sin duda es un país fascinante —contesté tratando de contenerme.


  —Supongo que no me has traído nada, je, je, je… Es broma.


  —Supones bien —contesté indignada. Encima pretendía que viniese cargando con un regalo para él. ¡Cínico!


  —Te noto rara o… ¿son imaginaciones mías? —preguntó cambiando el gesto.


  —No tengo un día muy bueno, lo siento —respondí procurando no ser tan borde—. Por eso es mejor que vayamos al grano.


  —Vale, está bien —concluyó él—. Como quieras.


  —¿Cuáles son las novedades? —pregunté haciendo una seña al camarero para que trajese otro zumo de tomate.


  —Creo que sé por qué están buscando el original en lugar de la réplica —sentenció pidiendo una Coronita—. Después de darle muchas vueltas, he llegado a la conclusión de que el libro original contiene algo que deliberadamente fue omitido en la copia. Y estoy casi seguro de saber lo que es.


  —¿Qué es? —inquirí intrigada.


  —Primero, tú has de responderme a una pregunta… —dijo mirándome fijamente—. Esta vez no me limitaré a soltarte la información de forma gratuita. Se trata de un intercambio de datos. Yo te digo… Tú me dices… Así de simple.


  —¿Quieres saber dónde guardo el libro? —pregunté de sopetón—. ¿No es eso? Tú sabías que lo tenía y has tratado de ganarte mi confianza a base de mentiras… Pues mira por donde, esta vez te ha salido el tiro por la culata.


  —Pero ¿qué dices? ¿Se puede saber qué mosca te ha picado? —inquirió empezando a sentirse inquieto.


  —Tú sabías que mi madre era Jacinta, porque os conocíais, ¿verdad? —dije sin dejarle tiempo para que reaccionase inventando una nueva mentira—. ¿Fuiste tú quién la mató o Ágata?


  —Lur… ¡Basta ya! ¡No sé de qué me hablas! —exclamó enfadado.


  —¿No sabes de qué te hablo? Pues ayer, durante la boda de aquella pareja, desempeñabas muy bien tu papel de Escriba… —concluí en tono irónico—. Por cierto que la túnica te viene grande.


  Ante estas últimas palabras, su gesto cambió. Pareció sentirse avergonzado al saberse descubierto.


  —¿Quién te ha contado lo que pasó ayer? ¿Lorena? —preguntó cabizbajo.


  —No ha sido ella. Os vi con mis propios ojos porque «casualmente» estaba allí. ¡Eres un cerdo mentiroso! Bien que te guardaste de explicarme tu condición de brujo.


  —Si lo piensas bien, en realidad no te engañé —respondió mirándome fijamente a los ojos—, sólo omití algunos datos. No quería asustarte y desconocía cuál sería tu reacción si te revelaba mi pertenencia al círculo. Pero te juro por la diosa, que nada tengo que ver con la muerte de tu madre o con la de la Suma Sacerdotisa. Sólo trataba de investigar sus fallecimientos por mi cuenta. Como Escriba sabía que el libro que ahora tiene Ágata es falso, y me extrañaba que todo ello hubiese coincidido con dos raros accidentes y con su elección como nueva Sacerdotisa.


  —¿Se supone que debo creerte? —pregunté ya más calmada.


  —Al menos, deberías intentarlo —contestó jugando con la correa de su reloj—. A fin de cuentas, también me has mentido a conciencia y lo sabes… Estoy tan interesado como tú en saber qué es lo que está pasando.


  —Tenía buenas razones para hacerlo —repliqué argumentando mi postura—. Yo era la que tenía el libro y es mi madre la que ha muerto. Incluso fui a la Guardia Civil, pero no me creyeron —concluí haciendo una seña a Lorena que, justo en ese momento, entraba por la puerta. La había citado sin que ella supiese nada de mi encuentro con Adrián. Si estaba implicado, con su ayuda saldríamos de dudas.


  Al ver que hacía una seña a alguien, Adrián se volvió y vio a Lorena.


  —¡Perfecto! —dijo él—. Lorena lo aclarará. Ella está informada de todo.


  Lorena se sorprendió al ver allí a Adrián.


  —¿Y tú qué haces aquí? —inquirió sin dar crédito a la insólita situación.


  —Pregúntaselo a tu amiguita Lur —contestó en tono sarcástico—. Al parecer, cree que soy Aníbal Lecter. No se da cuenta de que estamos de su lado.


  —Ella sí —intervine yo—. Tú eres quien tiene que aclarar de qué lado estás. Perdona esta encerrona —expliqué dirigiéndome a Lorena—, pero creo que Adrián está involucrado en todo el caso.


  Lorena me miró y se echó a reír mientras sacaba de su bolso el tabaco. Desconocía por qué actuaba así ante una acusación tan seria.


  —Adrián está al tanto de todo —contestó ella entre divertida y sorprendida—. De hecho, él fue el primero que se dio cuenta de que El libro de las sombras había sido cambiado por una réplica. Yo lo supe después, porque el cargo de Escriba es rotatorio y lo venimos desarrollando desde hace años entre los dos. Lo que ignoraba es que os conocíais, porque quedamos en que no haríamos nada sin consultarnos mutuamente.


  —Él me engañó —repuse empezando a comprender lo que había pasado—. Me ocultó su condición de brujo. Pero ayer os vi a todos durante el ritual… Era lógico pensar que estaba metido en el ajo.


  —Ha confirmado lo que ya sospechábamos —dijo Adrián mirando a Lorena—. Tiene el libro en su poder.


  —¿Lo tienes? —me preguntó Lorena—. ¿Y por qué no lo dijiste antes?


  —Lo siento, pero después de todo lo que ha pasado, ya no me fiaba de nadie —respondí empezando a tranquilizarme.


  —Bueno —dijo Adrián—, no hay mal que por bien no venga. Ahora que estamos reunidos los tres y que la cosa ha quedado suficientemente aclarada, es bueno que hablemos de lo que vamos a hacer. ¿Tienes el libro en un lugar seguro? —inquirió arqueando una ceja.


  —Pues claro. ¿Me tomas por gilipollas? —contesté mirándole a la cara.


  —Sin suspicacias…, sin suspicacias —intervino conciliadora Lorena.


  —Intentaré conseguir la copia —dijo Adrián—. Es justo el momento oportuno, porque hay que registrar la unión entre Teresa y Antonio en el apartado de los eventos comunitarios. Lur, mañana por la noche nos reuniremos en tu casa y compararemos página por página los dos libros… Creo saber qué es lo que busca Ágata, pero de este modo saldremos de dudas.


  16 de febrero


  Hacia las nueve de la noche llamaron a la puerta Lorena y Adrián. Habían quedado para venir juntos. Llegaron justo mientras preparaba unas tortillas de patata y un poco de queso y jamón serrano. Compré sidra natural en el pueblo y limpié la casa que, la verdad, estaba muy dejada.


  Ya sentados junto a la chimenea, ambos repararon en el cuadro que me regalara don Arturo, y ante sus preguntas, puesto que el parecido de María de Hendara conmigo era más que evidente, les relaté el fruto de mis investigaciones y la increíble experiencia con el peyote y la diosa Coatlicue.


  —En realidad, las brujas europeas también empleaban sistemas similares para «viajar» a los aquelarres —dijo Adrián—. La mandragora y la belladona eran las plantas más usadas…


  —Sí, es cierto —intervine yo—. Aunque en Zugarramurdi, el enteógeno más usado eran las bayas de endrinas, junto con otros mejunjes. Como sabéis, con el endrino es con lo que se elabora el pacharán. Pero bueno, vayamos a lo que nos ha reunido, ¿no creéis?


  —Por supuesto, por supuesto —apostilló Lorena—. Sacad los libros, ¿no? —dijo mirándonos a los dos alternativamente.


  Adrián extrajo la réplica que había conseguido con la excusa de que debía registrar los nombres de los nuevos esposos. Le había costado un poco acceder a él, porque Ágata tenía la mosca detrás de la oreja, pero como Adrián había visto el libro infinidad de veces desde que Casta diese el cambiazo, y nunca comentó nada, consintió en dejárselo. Tampoco hubiese sido correcto por su parte oponerse a que el Escriba introdujese los cambios, y podría haber levantado alguna sospecha que se negase a prestárselo. Yo saqué el original que tenía escondido en un lugar de la bodega y emprendimos una lectura minuciosa de ambos.


  Ciertamente, al compararlos se apreciaba a simple vista la diferencia entre ellos. Se notaba que el libro que Adrián había traído no era el original…


  —¿Qué es lo que buscamos exactamente? —pregunté tras un buen rato.


  —Exactamente no lo sé —contestó Adrián sin apartar la vista del libro—. Pero creo que es algo relativo al conocimiento y la inmortalidad.


  Tanto Lorena como yo le miramos extrañadas…


  —¿Puedes explicarnos eso? —pidió ella deteniendo la lectura.


  —Vale, vale, de acuerdo… —repuso él alzando la vista para localizar la botella de sidra que permanecía sobre la mesa. Poniéndose de pie trató de escanciarla, aunque sin mucho éxito. Nos ofreció el vaso y se dirigió a la chimenea, colocándose justo delante de ella—. Como tú sabes, Lorena, al principio Ágata era una persona normal, guiada por buenos sentimientos, que entró en el Arte casi al mismo tiempo que yo…


  —Es cierto —asintió Lorena—. Inicialmente a mí me caía bien. No parecía mala gente.


  —Pero después de un tiempo, y a medida que fue leyendo e informándose de datos relativos a Isis y al Antiguo Egipto, creo que empezó a obsesionarse. Posiblemente no se note mucho su punto débil, a menos que toques ese tema concreto con ella… Yo me di cuenta de su fijación —dijo mirándome directamente— antes de las muertes de tu madre y de Casta, aunque jamás pensé que pudiese llegar a tanto. Un día quedé con ella porque, según dijo, tenía algo importante que revelarme. Nos vimos después de comer y se pasó toda la tarde hablando de los iniciados en los ritos isiacos…


  —Quizá Lorena sepa qué es eso… —intervine interrumpiéndole en su disertación—, pero mis conocimientos no llegan a tanto.


  —Explícaselo tú, Lorena —dijo Adrián mientras volvía a escanciar la sidra, esta vez para bebería él.


  —Según la antigua y sagrada tradición —comenzó a explicar Lorena—. Nuestra Señora Isis modeló con arcilla un áspid al que, gracias a un hechizo, dio vida. Después, ordenó al reptil que mordiese al todopoderoso Ra. El animal obedeció y Ra quedó sumido en profundos e intensos dolores. Pese a lo grandioso que era, al final no tuvo más remedio que pedirle a Isis que le liberara de aquel atroz sufrimiento…


  —¿Y qué más? —pregunté intrigada.


  —Ella le respondió —dijo Adrián interviniendo de nuevo—: «Dime tu nombre, padre divino, pues vive el ser al que se encanta por su nombre». Al principio, Ra rehusó pues la petición de Isis suponía darle el mayor de los poderes…


  —¿Por qué? —inquirí mientras cogía un trozo de queso.


  —Muy simple… —contestó Lorena—, el nombre secreto de Ra es poderoso. Hablamos del Verbo Divino, del poder de la Palabra. Conocerlo supone ser capaces de transmutar la voluntad en acción, la idea en materia.


  —Entiendo… —dije asintiendo con la cabeza—. ¿Y qué ocurrió?


  —Ocurrió que Ra —explicó Adrián— que no era tonto, intentó evitar dar respuesta, nombrando todos y cada uno de sus setenta y dos nombres conocidos, pero a la postre se sentía tan mal que no tuvo más remedio que dárselo. En los jeroglíficos, este nombre aparece representado con un corazón, pero no se sabe cuál es realmente porque sólo Nuestra Señora lo conoce, y sólo a los Grandes Iniciados les es transmitido…


  —¿Y qué tiene esto que ver con Ágata? —pregunté intentando comprender todo aquel asunto.


  —Pues que ella —comentó Adrián mientras echaba otro tronco a la chimenea— está obsesionada con esto. Decía que con el tiempo llegaría a convertirse en una auténtica Gran Iniciada, pero que aún le faltaban los medios para ello…


  —¿Qué medios? —preguntamos al unísono Lorena y yo.


  —¡Qué sé yo! —replicó él—. En aquel momento no le presté mucha atención, me pareció que deliraba, aunque tampoco la tomé por una persona peligrosa. Supongo que se refería a las pruebas que, según los textos, hay que atravesar para convertirse en un Gran Iniciado. Afirmaba Diodoro de Sicilia que era un gran secreto, pero que si se conseguían superar las duras pruebas impuestas, y se lograba acceder al nombre sagrado, su solo conocimiento proporcionaba automáticamente la inmortalidad.


  —¿Y vosotros creéis eso de la inmortalidad? —pregunté abriendo los ojos como platos.


  —No se trata de eso —respondió Lorena—. Se trata de que ella sí lo cree. Lur, no todo el mundo puede entrar en el mundo de lo oculto, hay personas que por sus características psicológicas no deberían ni olerlo. A veces, las patologías latentes pueden aflorar entrando en contacto con estos temas.


  En aquel momento recordé lo sentenciado por Coatlicue cuando afirmó: «La palabra es poderosa». Realmente, hasta ahora, nada de lo expuesto por la diosa había caído en saco roto.


  —Hay algo que no comprendo… —comenté acercándole el cenicero a Lorena, que acababa de encender un pitillo—. Si ninguno de los dos os fiabais de ella, ¿por qué la elegisteis como nueva Suma Sacerdotisa?


  —Buena pregunta —respondió Lorena—. Yo voté en contra.


  —A mí no me miréis… —apostilló Adrián—, tampoco voté por ella.


  —¿Entonces? —inquirí intrigada.


  —Sospechamos que cambió los votos —repuso Lorena—. Verás, el sistema de votación es secreto. Normalmente, cuando hay una baja, el candidato o candidata a Sumo Sacerdote o Suma Sacerdotisa ofrece sus servicios a la comunidad, y es ésta la que debe respaldar o no su candidatura. Si existen más de tres votos en contra, se interpreta como que no es el momento para que esa persona tome el mando, pues no cuenta con el apoyo unánime de todos los brujos…


  —Las reglas de las votaciones —dijo Adrián prosiguiendo con la explicación— impiden a los miembros de la comunidad manifestar en alto su voto o hacer apología a favor o en contra de los candidatos. Esto se hace para evitar que alguien pueda ser injustamente discriminado. Se usan unas bolas blancas o negras en función de si se quiere o no a ese candidato. La bola que yo deposité en el saco era negra, es decir, que por mi parte, voté en su contra; la de Lorena también lo era, y me juego el cuello a que tu madre tampoco votó a su favor…


  —Sin embargo —apostilló Lorena apagando el cigarrillo— cuando se hizo el recuento, todas las bolas que se extrajeron del saco eran blancas, excepto una. Como no habíamos hablado entre nosotros, cada uno pensó, y seguro que tu madre también lo creyó, que la bola negra extraída era la suya. Posteriormente, al hablar de nuestras sospechas, es cuando hemos reparado en el detalle de la votación…


  —Bueno —interrumpió Adrián—. Ágata me hizo prometer que le devolvería el libro mañana a primera hora. Lo mejor es que nos centremos en la búsqueda de la parte que fue deliberadamente omitida. En algún sitio tiene que estar.


  El libro de las sombras era bastante voluminoso, así que sólo dimos con ella tras un buen rato. Era un capítulo relativo a la búsqueda de la inmortalidad. En éste se describía lo que debía hacer aquel que desease adquirir el grado de Gran Iniciado. En él se contemplaban algunas fórmulas secretas destinadas a conseguir, supuestamente, el Harpócrates[21]. Éste era una estatuilla que se le daba a los Grandes Iniciados, una vez completadas todas las pruebas. El Harpócrates, en realidad, era un símbolo del renacimiento a la luz del conocimiento tras haber permanecido en el mundo de la oscuridad o de las sombras.


  A aquellos receptores de la estatuilla, se les suponía suficientemente preparados para enseñar a otros, pues habían adquirido la Sabiduría necesaria para ello.


  Las fórmulas descritas en El libro de las sombras resultaron ser bastante incongruentes y carentes de sentido. Sólo un demente intentaría ponerlas en práctica, persuadido de que éstas darían los frutos anhelados. Únicamente podían ser tomadas como símbolos de un aprendizaje, porque la auténtica Iniciación no se hace a través de premisas mágicas. Muy al contrario de lo que creía Ágata, ésta podía extenderse durante largos años, no menos de quince —según se había dejado escrito en los textos antiguos—, y presuponerse merecedora de este privilegio era un acto de contumacia supina. Por otra parte, era preciso probar una capacidad intelectual y sobre todo, un nivel moral, que Ágata había demostrado con creces no poseer.


  La palabra revelada por Ra a Isis que se ocultaba tras el emblema de un «corazón», tal vez lo que quisiese transmitir es la necesidad de una lucha limpia y disciplinada en la que se antepusiesen las pruebas a las que nos enfrenta la vida a los deseos personales de materia y poder. Así, al menos, lo entendimos los tres aquella noche.


  Estoy segura de que cada uno en su casa pasamos gran parte de la noche sin dormir, exclusivamente pensando. Entre Adrián y Lorena decidieron que había que pararle los pies a Ágata. Contarían lo ocurrido a la comunidad, que a buen seguro decidiría su expulsión. Sólo con que refiriesen que su elección como Suma Sacerdotisa había sido un fraude, sería motivo suficiente para que se terminase con su hegemonía de horror.


  Me propusieron ir con ellos para que diese cuenta de mi investigación. Rehusé hacerlo. Había resuelto continuar mi camino dentro del Sendero de la Mano Derecha, y quise seguir fielmente el consejo de Coatlicue. Ignoraba el sentido de sus últimas palabras, pero estaba convencida de que se haría justicia.


  El problema que tenían en el seno de la comunidad de las Pupilas de Isis les correspondía únicamente a sus miembros, y si tenía algo claro después de tantos meses indagando dentro de la brujería, era que para hacer ofrendas a los dioses no era preciso estar dentro de un culto organizado. Con ello no quiero decir que critique a quienes libremente optan por este camino. Pero debía afrontar que esta línea no iba conmigo. Había ganado dos amigos… Podía sentirme satisfecha.


  Uno de los peligros derivados de estos grupos estaba en topar con una persona como Ágata, que se arrogase unas funciones que nadie le había otorgado, manipulando y desintegrando lo que tanto esfuerzo les había costado construir: la unión entre los miembros del corro. Somos humanos y pretender que nuestros defectos no van a influir, en alguna medida, en la buena marcha del grupo es bonito, pero —a mi entender— utópico, y más aún cuando lo que se maneja son energías…


  Seguramente, la reacción de Ágata sería terrible. Optaría por maldecirlos a todos y continuar, por libre, buscando la anhelada «inmortalidad» isiaca. Pero ella había cruzado la sutil línea que divide el bien y el mal, y eso es algo que debería encarar sola tarde o temprano…


  26 de febrero


  Tan sólo una anotación final en este diario para referir lo ocurrido tras el esbat, convocado de urgencia por Adrián y Lorena…


  He decidido no continuar con él. Todo cuaderno tiene su etapa y éste ya ha cubierto la suya. Me sirvió cuando peor estaba, después de la muerte de mi madre, para ordenar los pensamientos, clasificar los sentimientos y consolarme cuando nadie parecía entenderme. Creo que ésas son las auténticas funciones de los diarios. Aun así, no me resisto a dejar constancia de los acontecimientos que siguieron a aquella decisiva reunión.


  Tal como sospechábamos, Ágata se tomó fatal que alguien destapase sus intenciones y más aún su expulsión. Juró venganza y se marchó del lugar de muy mal talante. El círculo eligió una nueva Suma Sacerdotisa, que resultó ser Lorena, pero la plaza de Sumo Sacerdote siguió vacante pues Adrián, que había sido propuesto por todos, no quiso el cargo, manifestando que prefería seguir como Escriba.


  Todos se sintieron tan aliviados por haber recuperado el libro perdido y por haberse quitado de encima a una persona como Ágata, que realizaron la activación del cono de energía, en esta ocasión, como sistema de protección para todo el círculo, pues temían las «represalias mágicas» que Ágata pudiera enviarles.


  De esta manera se protegerían, porque sus malas intenciones ni siquiera les llegarían en forma de percances o accidentes sospechosos. Su magia no sería lo suficientemente poderosa para desbancar a todo el grupo. Ella lo sabía y, con seguridad, evitaría molestarse en hacer nada…


  Sin embargo, ya había desencadenado las fuerzas del mal en dos ocasiones provocando la muerte de Casta y la de mi madre, y ese proceso, una vez puesto en funcionamiento, es como un interruptor estropeado que no se puede apagar…


  Una semana después de la famosa reunión, Ágata se encontraba en el campo, ignoramos con qué intenciones, pero por los elementos hallados junto a ella, es posible que estuviera preparando algún tipo de ofrenda.


  Recuerdo bien aquel día, el 24, porque hizo un tiempo fabuloso. Por la tarde quedó un ambiente casi, me atrevería a decir, primaveral…


  Pues bien, ahora puedo constatar que la Ley de la Retribución existe: un rayo alcanzó a Ágata justo en la cabeza. Quedó prácticamente fulminada. Se trata de un fenómeno que se produce con cierta frecuencia, aunque no es habitual, ya que, por lo general, los rayos se asocian indefectiblemente a las tormentas, aunque éstos no siempre vienen acompañados de truenos.


  A veces, como sentenció Coatlicue, la ayuda baja del cielo…


  Autora
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  CLARA TAHOCES nació en Madrid. Lleva más de veinticinco años dedicada a la investigación de temas insólitos y misteriosos. Actualmente, es redactora y reportera del programa de televisión Cuarto Milenio (Cuatro). Ha sido redactora jefa de la revista Más Allá de la Ciencia y formó parte del equipo del programa Milenio 3 (Cadena Ser). Es diplomada en Grafopsicología y Especialidades grafológicas, y autora de trece libros. Entre sus obras ensayísticas destacan Grafología, Sueños: diccionario de interpretación y Guía del Madrid mágico, obra esta última que aborda varios mitos y leyendas de la capital. Se ha adentrado también en el campo de la novela con títulos como Gothika (Premio Minotauro 2007), El otro (2009) o La niña que no podía recordar (2016).


  Notas


  
    [1] Diosa del cielo. <<

  


  
    [2] Dios de la tierra. <<

  


  
    [3] Trono. <<

  


  
    [4] A pesar de su nombre, Lucifer no debe ser entendido como un dios demoníaco, ya que los brujos ni siquiera creen en el Diablo. <<

  


  
    [5] Planta herbácea vivaz similar al saúco y que despide un olor fétido (Sambucus ebulu s). <<

  


  
    [6] El círculo es, de por sí, un mecanismo de defensa. Éste delimita la «esfera psíquica» en la que el brujo puede operar sin miedo a ser atacado por otras entidades. <<

  


  
    [7] Existen momentos muy adecuados para realizar operaciones mágicas cuya finalidad sea atacar a alguien. Uno de estos, el más clásico y conocido, es aquel en el que la luna se encuentra en fase menguante. <<

  


  
    [8] Si quien prepara el bote es una mujer, sería interesante que introdujese algo de sangre menstrual junto con la orina pues, tradicionalmente, se asocia el flujo menstrual con poderosas capacidades mágicas. <<

  


  
    [9] Supuestos genios constructores de dólmenes. <<

  


  
    [10] Supuestos genios de los montes, de sexo masculino y constructores de cromlechs. <<

  


  
    [11] Supuestas almas de los antepasados que visitan de noche sus antiguos hogares. <<

  


  
    [12] El largo pensamiento de la noche, de Chang Chiu-Ling. En realidad, la palabra «pantano» no era la original, sino «mar». Pero, decidí sustituirla pues, en aquel momento, me pareció más apropiada para el ritual que estaba llevando a cabo. <<

  


  
    [13] Plantas sacramentales, o embriagantes chamánicos, evocadores de visiones, así como experiencias religiosas y extáticas; tradicionalmente usadas en el mundo arcaico con fines de adivinación o sanación chamánica, y también como medio de comunión. J. Ott, The Angels’ Dictionary. <<

  


  
    [14] Se denominaba así a aquellas personas que estando fuera del seno de la Iglesia volvían a ésta. <<

  


  
    [15] Capirote. <<

  


  
    [16] Túnica. <<

  


  
    [17] Aquellas personas presuntamente merecedoras de sufrir la pena capital. <<

  


  
    [18] Diosa de la Luna. Su nombre significa «cascabeles de oro». Su hermano le cortó la cabeza, arrojándola a los cielos para que se transformase en la Luna, donde todas las noches, brilla con el tinte dorado de sus cascabeles. <<

  


  
    [19] Era la diosa de las parteras y de todo lo relativo a la medicina y las hierbas mágicas. Se asocia con Coatlicue. <<

  


  
    [20] El novio iba repitiendo las palabras de Ágata, línea a línea. <<

  


  
    [21] En De Iside et Osiride, de Plutarco, se explica que Isis y Osiris tuvieron, a través de la magia postuma, relaciones después de muerto éste, fruto de las cuales nacería Harpócrates, un niño al parecer con una debilidad en las piernas que encarna el espíritu de superación, pues sobreponiéndose a todos y a todo, brilló como el Sol para vengar la muerte de su padre asesinado por el cruel y despiadado Seth. Se le representa como un niño desnudo con el dedo en la boca. Plutarco escribiría sobre este niño: «No hay que imaginar que Harpócrates sea un dios imperfecto en estado de infancia ni grano que germina. Mejor le sienta considerarlo como aquel que rectifica, y corrige las opiniones irreflexivas, imperfectas y parciales tan extendidas entre los hombres en lo que concierne a los dioses. Por eso, y como símbolo de discreción y silencio, aplica ese dios el dedo sobre sus labios». <<
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